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ROLE BU CARDINAL LAVIGERIE 



Parmi les surprises que réservent au voyageur le désert, les 
forêts inpéné trahies, les sommets inaccessibles des monta- 
gnes, il en est une qui touche le cœur plus que toute autre, 
c'est la rencontre de vestiges chrétiens conservés depuis des 
siècles, loin de toute communication avec TÉglise, grâce à 
Topiniâtreté des cœurs adhérant à Jésus-Christ. En Chine, au 
Japon, en Amérique, en Algérie, les missionnaires eurent cette 
joie de se sentir vaguement attendus. Elle chantait encore 
dans la solitude Tespérance désolée qu'avait fait naître, et se 
perpétuer de génération en génération, un christianisme 
très ancien. C'est ainsi qu'au premier siècle de notre ère la 
semence de l'Évangile tomba sur le sol le plus fécond de la 
terre, sur le sol africain. 

La foi carthaginoise porta des fruits à Tenvi de la foi rou- 
maine, et s'étendit jusqu'à des contrées aujourd'hui sablon- 
neuses et dépeuplées : le Credo fut chanté dans sept cents 
cathédrales. Il a bravé depuis toutes les invasions. En 
297 Maximien Hercule, en 373 le comte Théodose avaient 
cru réduire les cinq tribus des Kabyles qui peut-être trou- 
vaient mal fondée la prétention que César avait de se faire 
adorer. En 298 le centurion Marcel refusa l'encens à Maxi- 
mien et fut mis à mort à Tanger, c'est dire assez que les 
armées romaines ne purent prévaloir sur le christianisme 
en Afrique. L'invasion des Yacidalcs, à la chute de Rome, 
déferla comme les grandes eaux : c'était la force et c'était 
l'hérésie ; ni Tune ni l'autre, ni la brutalité ni l'arianisme 

i 
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n'eurent raison des croyances déjà victorieuses des tortion- 
naires romains. Ensuite le chamelier de Médine poussa ses 
hordes conquérantes là où Rome et les barbares s'étaient 
brisés. 11 put recouvrir la foi d'un burnous, d'un formalisme 
extérieur/ mais il ne put l'anéantir à fond. La croix où se 
résume toute la religion est, chez, les populations indigènes, 
comme ineffaçable : on la trouve tatouée sur les poitrines, 
écrite en lettres de sang au fond des mosquées, érigée sur les 
tombes et sur les portes. Les selles des chevaux, les poignées 
des glaives portèrent sous mille formes, pour les dissimuler 
et les afUnner tout ensemble, les insignes des croyances : la 
langue en conserva le vestige. Adonaï ne cessa point d'y être 
appelé de son nom, les anges du leur; des institutions 
comme la monogamie, le droit canonique, la confession 
sont des monuments dont l'origine n'est pas méconnaissable, 
et lorsqu'on demande aux Kabyles : pourquoi vos croix? ils 
répondent : ce sont des porte-bonheur ; si on leur de- 
mande pourquoi ces emblèmes sont d'un si heureux augure : 
parce que, répondent-ils, ils sont les signes de l'ancienne 
voie : le Sebaou change souvent son cours durant les crues 
de l'hiver, mais il finit par revenir à son ancien lit ; noua 
aussi nous pouvons revenir à notre ancienne voie. Au-dessus 
des invasions comme au-dessus des orages, les pics du Jur- 
jura n'ont point cessé d'élever leur blancheur : l'Évangile et 
les aigles semblent y avoir conservé leur ancienne demeure, 
et plus d'un village aux tuiles rouges apparaît sur leur crête 
aiguë comme un asile du souvenir, de l'espérance et de la 
liberté. L'un de ces villages porte un nom qui résume toutes 
ces choses ensemble : il s'appelle le Crucifié. Tandis que la 
vieille foi fuyait les invasions de Terreur et de l'hérésie au 
sommet de ces monts, comme pour se rapprocher de son 
origine et se perdre dans les deux, elle se dispersait en 
même temps sur les routes du désert, et se réfugiait dans 
les oasis rocheux du Sahara. Le Touareg nomade garde en- 
core mémoire des luttes qu'il soutint pour la défendre, il 
montre encore le puits de Zirara, où les outres s'enfonçaient 
sans pouvoir remonter, où les musulmans descendaient 
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sans revoir jamais le soleil, parce que, dans le fond, des 
mains invisibles coupaient toutes les cordes. Les proscrits 
étaient là, sous les sables, dans une caverne, et se défen* 
daient ainsi contre leurs persécuteurs. 

Au delà de Biskra Tillustre fondateur de Kairoan s'était 
aventuré dans le désert avec la noblesse musulmane : tout 
à coup, des pics de l'Aurès, les montagnards chrétiens fon- 
dent sur ces envahisseurs et les exterminent; ils ne savaient 
pas, les infortunés, à quelles représailles ils s'exposaient: 
Touda, leur ville, fut détruite, ses habitants moururent mar- 
tyrs, les femmes, les enfants furent traînés en esclavage, et 
les matériaux des églises détruites servirent à fonder une 
mosquée, qui porta le nom du chef massacré. Que de fois 
ces hommes au manteau blanc qui sont groupés en cercle 
sur le sable autour des feux du soir ont-ils entendu chanter 
ces iliades chrétiennes, pleines d'épisodes vraiment épiques, 
et dont le bruit est à peine venu jusqu'aux oreilles des 
hommes, trop inattentifs à l'imperceptible bruit de ce qui est 
grand ! Quand on voit ces gigantesques irrigations qu'ont 
entreprises les mozabites pour se maintenir, patriotes ob- 
stinés, sur le sol le plus ingrat de la terre, on comprend 
que s'il était pour eux d'un si grand prix, c'était qu'autre- 
fois peut-être il avait bu comme l'eau le sang des leurs, et 
qu'ils avaient disputé là sur les confins du monde habitable, 
contre les ennemis du nom chrétien, les lambeaux de leur foi. 
Les aqueducs romains sont moins durables que ces ves- 
tiges, on les trouve partout, et si l'on demande d'où leur 
viennent cette perpétuité et cette étendue, il faut se rappeler 
que ce sang, qu'un africain, Tertullien, appelait une semence, 
avait fructifié dans les plaines, sur les montagnes de l'Atlas 
et de l'Aurès et jusque dans le désert. Depuis plus de mille 
ans cette invisible travailleuse qu'on appelle Providence 
collabore avec les héros disparus pour susciter des hommes 
qui leur ressemblent, et en leur ressemblant, se configurent 
au Christ. 

Les martyrs de l'Ouganda peuvent dire à Félicité et à 
Perpétue : l'Afrique vous a suscité une postérité des siècles 
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après vous : reconnaissez-nous, nous avons suivi votre 
exemple, et Dieu nous a faits vos enfants. 

Quand un homme meurt en Afrique centrale, un autre 
doit mourir avec lui : ainsi le veut, malgré les cris de l'inno- 
cente victime, une superstition vieille comme le paganisme ; 
mais ici encore une fois Satan contrefait Dieu, car c'est une 
divine loi que le sacrifice demande le sacrifice et qu'une 
héroïque mort ait sa contagion. Nous allons raconter une 
longue série d'événements : cette loi plane sur eux tous ! 

Mais pourquoi la moisson a-t-elle paru si tard et si san- 
glante? 

Pourquoi les populations de l'Algérie ont-elles vu recouvrir 
leur vieille foi, gardée de père en fils, du superficiel aspect 
d'une croyance mensongère ? En apparence les Kabyles sem- 
blent des musulmans, ils ont des marabouts et des mosquées, 
ils vivent, impatients du joug arabe, mais du moins subissant 
la passivité d'habitudes souvent grossières ; le cours de la 
vie chrétienne est chez eux comme le cours tari de l'Igargar, 
car il est séparé de ses sources qui sont les sacrements. 
Kabyles, Mozabites et Touaregs se sont résignés depuis des 
siècles à un abandon qu'ils appellent leur indépendance: c'est 
qu'à l'heure des grandes invasions, la main de la France 

n'était pas là. 

Et nous aussi les Européens, nous serions esclaves en 
Orient, si la France, celle qu'on nomme d'abord au pays 
musulman, n'avait entraîné l'Europe à sa suite, au-devant 
de l'envahisseur asiatique, si, soldat armé près de l'Église 
désarmée, elle n'avait dès le temps de Charles Martel et de 
Roland été le bouclier des multitudes chrétiennes. Est-ce à 
dire qu'elle n'ait pas eu l'intention d'étendre sa tutelle jus- 
qu'à l'Afrique? Non : le salut de l'Afrique fut la dernière 
préoccupation de Louis IX : après que sur son lit de cendre 
il eut dicté ses instructions à ses enfants, il eut une suprême 
pensée : c'était qu'il fallait rendre à la patrie d'Augustin sa 
foi perdue, car l'âme du grand croisé avait peut-être pres- 
senti, en mourant sur cette terre lointaine, qu'il était là des 
cœurs désireux delà foi, et de revenir à « l'ancienne voie ». 
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Louis IX mourut, mais en marquant, avec une intention 
toute royale, quel serait un jour le rôle de ce pays dont il 
était le chef légitime. 

Six siècles passèrent, — pour certains peuples, au long des- 
tin, les siècles sont des jours, — et voici que l'excès môme 
des maux causés par l'Islam contraignit la France d'inter- 
venir, et la poussa, comme malgré elle, dans la direction 
voulue par le plus saint de ses rois. L'Europe entière était 
menacée par les pirates barbaresques : aucun navigateur 
n'était plus certain de sa vie quand il traversait la Méditer- 
ranée. La guerre d'Algérie fut décidée. Vainement le général 
Bedeau la combattit dans les Chambres et fut obligé de con- 
fesser que sa volonté n'était pas assez puissante pour arrêter 
« un élan qui était peut-être l'ouvrage du destin ». Par la force 
des événements que Dieu coordonnait à la pensée de saint 
Louis, son ancien serviteur, l'Arabe et le Franc se retrouvaient 
face à face. Le Franc fut vainqueur. 

Si le sire de Joinville avait pu écrire en voyant son roi 
malade, brisé par la maladie, les travaux et les pénitences : 
Grand péché firent ceux qui lui approuvèrent ce voyage, c'est 
qu'il ne comprenait pas l'importance de la dernière croisade. 
Le roi la voyait, cette importance ; il savait qu'il n'est au 
monde que deux adversaires: l'un est la doctrine de l'amour 
qui persuade, l'autre la doctrine de l'iniquité qui contraint, 
et il avait voulu combattre l'iniquité armée, en son refuge 
extrême, en Afrique; afin que le musulman lui-même, cet 
adorateur de la force, sentît se déconcerter sa croyance en 
devenant le plus faible. Si Joinville avait pu voir Bourmont 
vaincre à Staoueli, Lamoricière entrer par la brèche dans 
Alger, et les derniers défenseurs de la ville se précipiter dans 
les gorges du Rummel, il n'eût plus trouvé que ce fut grand 
péché de détourner le roi de France d'aller marquer de ses 
reliques la place où la France devait revenir un jour victo- 
rieuse, sept siècles après lui. 

Faut-il que dans notre pays les plus généreuses initiatives 
subissent de si promptes déviations ? Les vainqueurs ne 
s'aperçurent pas assez vite qu'ils avaient devant eux une 
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Pologne, ils confondirent l'opprimé avec l'oppresseur, le 
Kabyle avec l'Arabe. Cette faute fut cruellement expiée 
parce que la Providence attendait mieux du peuple mission- 
, naire. La guerre interminable, la famine, la peste, les sau- 
terelles, les vieux fléaux dont furent frappés les rois d'Egypte, 
vinrent apprendre à notre pays qu'il frappait quelqu'un de 
misérable, sinon de grand dans les ruines mômes de sa foi 
longtemps abattue, quelqu'un de digne de toutes les pitiés, 
et c'était la population indigène qui se trouvait foulée aux 
pieds ! 

La papauté, qui est l'instrument naturel des volontés du 
Dieu conducteur des peuples, envoya en Algérie un apôtre 
qui devait dire à temps le mot de la situation, donner aussi 
des exemples et fonder des institutions qui fissent réfléchir 
ceux-là du moins qui gardaient conscience de la vocation 
inamissible de la fille aînée, dans l'Église universelle. 

L'envoyé de Rome avait été dès sa jeunesse préparé à 
comprendre l'antiquité carthaginoise par l'étude des lettres, il 
avait appris et enseigné, dans le professorat d'histoire à la 
Sorbonne, comment la civilisation se fonde et comme on 
atteint l'utile, puis le juste, le bien, le vrai, le beau, comment 
les races ennemies fraternisent autour de la croix, comment 
les peuples inquiets cherchent la sécurité autour de la mis- 
sion et du monastère; il était devenu capable, par cette ex- 
périence du passé, de fonder en Algérie une France nouvelle, 
et sous l'équateur, des chrétientés; il avait été naguère 
admis dans les conseils de la cour romaine en étant membre 
de son tribunal suprême, et surtout il avait dilaté de plus en 
plus son cœur par la charité, lorsque, directeur des écoles 
d'Orient, il avait secouru les victimes des Druses en se 
faisant quêteur et pèlerin. Cet homme savait faire vibrer 
dans sa voix celle des opprimés, il avait exercé l'épiscopat 
dans l'Alsace-Lorraine à la veille du- jour où les alsaciens 
allaient perdre leur foyer, afin d'offrir un jour à ces exilés une 
autre patrie, afin de rendre à la France elle-même ce qu'elle 
perdait, et lui conserver la foi qui, tant qu'on la garde, fait 
qu'on n'arien perdu. Ce bienfaiteur insigne de ses concitoyens 
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s'appelait Lavigerie, et en 1886, nommé au siège épiscopal 
d*Âlger, il demanda si c'était en vain que la France avait 
vu tomber ses fils, en plus grand nombre que TAlgérie 
n'avait d'habitants ; dépensé deux fois plus d'or que la Prusse 
n'en exigeait d'elle en 1871 : était-ce donc pour chercher des 
richesses ou faire une conquête ? Quoi ! elle aurait fait de si 
grands sacrifices pour un but si mesquin? Non, si Dieu 
avait permis que la France versât à flots son sang, c'était 
pour la destiner encore à son ancien rôle de civilisatrice: 
elle avait enfoncé par le canon les portes de la barbarie, il 
lui restait à rendre leur Dieu à ces Kabyles des montagnes, 
à ces Touaregs fugitifs, à ces Mozabites nomades ! Il fallait 
reprendre la dernière pensée de Louis IX. C'était peu d'avoir 
entrepris une croisade héroïque, il fallait exercer un apos- 
tolat plus héroïque encore, et plus grand, parce qu'il serait 
pacifique. 

Les soldats français au temps de la conquête avaient en 
mourant comme un pressentiment de ce rôle de leur pays : 
ces soldats, prisonniers au nombre de quarante, attendaient 
la mort, adossés contre la muraille d'Alger, lorsque le chef 
arabe leur demanda s'ils voulaient embrasser la foi de 
Mahomet, leur promettant à ce prix la vie sauve, et toutes 
sortes de faveurs chez les musulmans : 

« Qu'en pensez- vous, sergent? demanda l'officier. 

— Ils me feront ce qu'ils voudront, mais moi je ne renie 
pas. 

— Ni moi non plus, dit l'officier. 

— Ni moi! » répondirent du premier au dernier tous ces 
Français. Un moment après, ils gisaient tous morts, baignés 
dans leur sang, ainsi la conquête se transformait en apos- 
tolat. Les soldats, instruments de la justice, annonçaient en 
mourant l'apparition des apôtres, instruments de la miséri- 
corde divine. A. l'endroit où tombèrent ces précurseurs, l'ar- 
chevêque, joignant l'exemple etl'œuvre, àla sagace indication 
du rôle de son pays, fondait la Maison carrée. Elle devait être 
le point d^où l'apostolat devait rayonner non seulement sur 
l'Algérie, sur la Kabylie, mais sur le désert, sur l'intérieur 
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du continent. Ce fut comme un lever de soleil sur les mon- 
tagnes de TAtlas. 

Le Primat d'Afrique ne négligea rien pour son œuvre fran- 
çaise, il fonda les églises, les écoles, les orphelinats, les 
hôpitaux, les séminaires, les couvents. Par ses sages indus- 
tries, il s'efforça de faire des vaincus et des vainqueurs un 
môme peuple. Il eut à soutenir des luttes cruelles contre le 
gouvernement d'un jour qui méconnaissait la mission per- 
manente de la France, qui tantôt voulait fermer les orphe- 
linats, et tantôt supprimait les crédits affectés au culte. 
L'archevêque eut soin de ne rien établir que sur le fonde- 
ment du passé. Il convoqua un concile afin de proclamer que 
c'était bien au nom de l'ancienne foi qu'il parlait et qu'il 
agissait. Il rechercha les ruines de sept cents cathédrales. 
Il voulut toucher, dans la nuit de l'antiquité, la main de ces 
milliers de martyrs inconnus, qui sous les empereurs païens 
d'abord, plus tard sous les coups des Vandales, ensuite 
sous le cimeterre des Arabes, avaient inondé l'Afrique de 
leur sang. Il recueillit leurs reliques dispersées, comme pour 
leur faire une gloire d'autant plus éblouissante qu'elle avait 
été plus longtemps attendue ; il réveilla la voix de ces vieux 
martyrs, voix qui traverse le désert mieux que celle du lion, 
car le prélat avait toujours les yeux fixés par delà l'Atlas et 
le Sahara, vers le pays mystérieux où régnait encore l'ombre 
de la mort. Un désir sans borne de l'au delà s'emparait de son 
Ame et la remplissait de mélancolie; il sentait sa faiblesse et 
sa misère devant la tâche immense, et pourtant les saints lui 
disaient sans cesse : Parle, agis : parle, agis, lui disait son cœur 
apostolique de vrai français. Il voyait baisser le soleil de sa 
vie, et, à mesure qu'il déclinait, il pensait de plus en plus à 
la mort : il fit creuser son tombeau dans la cathédrale de 
Carthage, et sur la pierre, écrire : « Ici repose en paix, dans 
l'espérance de la miséricorde infinie, celui qui fut Charles 
Martial Allemand Lavigerie, cardinal prêtre de la sainte 
Église romaine, archevêque de Carthage et d'Alger, Primat 
d'Afrique, et qui maintenant est poussière. » Il avait voulu 
reposer au milieu de ses amis, afin qu'eux du moins, quand 
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il serait mort, ils se souvinssent de lui, comme lui-môme 
s'était souvenu de Cyprien, des anciens pontifes, des 
chevaliers de saint Louis, et du vieil Annibal, et de 
l'antique Hannon dont les poussières seraient près de la 
sienne. Puis, fort de cette humilité profonde, ouvrant les 
ailes d'une charité qui n'avait pas cessé de grandir depuis 
qu'il avait dévoué sa vie au service de la France et de l'É- 
glise, il envoyait ses missionnaires dans toutes les directions : 
à Biskra le P. Lavardin ; à Metlili, à Laghouat, le P. Paul- 
mier ; le P. Richard, à Tuggurt et à Rhadamès la ville mys- 
térieuse, aux corridors sombres, aux castes fermées, aux 
terrasses peuplées de femmes occupées de broder des bro- 
dequins d'or; à Tripoli, la ville blanche entourée de verdure, 
où se rencontrent le juif crasseux, le grec oblique et l'or- 
gueilleux musulman ; il envoya le P. Charmettant chez les 
Chambas, ces alliés possibles de la France et qui sont perdus 
dans le désert; enfin plus loin que tous ces conquérants spi- 
rituels, et sur la route de Tombouctou, il envoya les P. Paul- 
mier, Bouchard et Ménoret... 

A ce moment fut découvert* dans une vieille basilique de 
Carthage, près de la porte du vent et du puits du chrétien, 
un marbre blanc. 

Un bas-relief y représentait la Vierge assise accompagnée 
d'un ange et d'un prophète dont la main levée se dirigeait 
vers une étoile. C'était la transposition sculpturale de cette 
parole d'Isaïe : « Le peuple qui marchait dans les ténèbres a 
vu une grande lumière, le jour s'est levé sur ceux qui habi- 
tent la région des morts... » 

Les PP. Paulmier, Bouchard et Ménoret partaient pour Tom- 
bouctou, presque dans le même temps. L'apôtre de la Kabylie, 
le supérieur de la Maison carrée, le R. P. Deguerry, voulut 
se rendre aux confins extrêmes de l'Algérie, pour donner à 
ses enfants le baiser d'adieu, et contempler la majesté de 
leur départ. 

Du haut de leurs chameaux, ils parcoururent de l'œil l'im- 
mense horizon et sentirent monter de leur âme vers Dieu 
quelque chose comme le prélude d'un grand cantique, grave 

1. 
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comme le désert, sans bornes comme la charité de leur 
Dieu^ et triomphant comme leur espoir. Ils entonnèrent un 
vieux chant africain, le Te Deum du fils de Monique. Ces 
larges paroles étaientbien en harmonie avec la nature majes- 
tueuse, immobile qui régnait au loin devant leur caravane : 

To îeternum Patrem omnis terra veneratur. 

Le P. Deguerry suivit longtemps du regard ceux qui le 
quittaient : les uns après les autres, les versets du chant 
parvenaient à son oreille ; à travers la tranquillité de mort 
des sables parsemés de squelettes et qui se taisaient sous le 
soleil, il perçut longtemps les voix parlant de Dieu, et jamais 
il ne comprit mieux que « le ciel et la terre sont remplis de 
la grandeur de sa gloire », que « les martyrs le louent, vôtus 
de blanc » comme les apôtres qui s'éloignaient, que « la 
sainte Église le confesse à travers l'univers ». 

Mais déjà, la caravane diminuait dans la perspective 
fuyante : on eût cru voir encore, sous leurs longs manteaux, 
marcher vers l'étoile dont parlait le prophète les trois rois 
d'Orient. 

Les voix atténuées par la distance devenaient grêles comme 
le cri des sauterelles, lorsque le cantique parlait des esprits 
célestes, qui chantent le très haut : 

Tibi Cherubina ot Seraphlm incessabili voce proclamant. 

Enfin, les sons n'arrivaient plus que par intervalle, tandis 
qu'on apercevait encore, diminuée par la profondeur du dé- 
sert, la caravane comme un insecte long et lent, égaré dans 
les sables. 

La voix parvint une dernière fois aux oreilles du Père, die 
était perdue dans l'infini, et elle disait : père dont la ma- 
jesté est immense! 

Pater immensaa majostatis... 

A quelque temps de là, des chasseurs d'autruche retrou- 
vèrent le corps des trois missionnaires : ils avaient été déca- 
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pités en haine de leur foi. £1 Hadj, leur guide de la tribu des 
Ghambas, s'était fait massacrer pour les défendre au sud du 
Sahara. ' 

Ce n'était donc pas en suivant le chemin du désert qu'on 
pourrait arriver dans l'Afrique équatoriale : c'était par une 
autre route. Un homme la trouva : nous allons raconter son 
histoire. 



DAVID LIVINGSTONE 



Après la paix des torêts primitives, il n'en est pas de plus 
profonde qu'au milieu d'une grande cité, la paix d'une église 
gothique. Sans doute, depuis l'âge où elle fut construite, le 
bruit s'est accru sans cesse autour de ses murailles, la voixhu- 
maine a parlé plus haut et la rumeur du travail a grandi de 
plus en plus à mesure que la ville est devenue plus populeuse 
et plus industrieuse. L'Église est toujours calme. 

Telle était l'abbaye de Westminster le jour où sept dames 
vôtues de noir, parées de myrte et de violette, y traînèrent 
un long deuil. Elles pénétrèrent dans le temple sans que le 
silence en fût troublé. Puis les pas d'un cortège funèbre re- 
tentirent sur les dalles. On posa sur une draperie de velours 
noir un cercueil couvert des fleurs blanches du camélia. On 
entendit dans les nefs le murmure confus d'une foule ; et la 
rumeur s'accrut toujours, jusqu'à ce qu'enfin la voix des or- 
gues, ramenant à l'unité tous les bruits, douce aux multi- 
tudes et aux tombes, à ceux qui vivent, à ceux qui dorment, 
exprimant le gémissement de toutes les créatures dans l'at- 
tente, ondulât sous les voûtes à longs flots et jusque dans les 
cryptes souterraines (17 avril 1874). 

C'est à Westminster, on le sait, que l'Angleterre célèbre 
les funérailles de ses rois. D'éminents personnages entou- 
raient Je catafalque, le duc de Sutherland, le? lords Sbaftes- 
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bury et Haugton, tout le monde savant de la Grande-Breta- 
gne ; sir Thomas Sleele, Webb, Oswell et Kirb, consul anglais, 
tenaient les quatre coins du poêle, puis venaient MM. Stan- 
ley, Voung, Waller et le révérend Moffat. Quelques-uns por- 
taient sur leurs traits la fatigue d'un apostolat lointain ; d'au- 
tres encore avaient une teinte bronzée qui faisait dire : le 
souverain qu'on en seveliten ce jour était sans doute paci- 
fique et bon, car il avait des amis loin de son pays. Or celui 
qu'on allait déposer dans la tombe n'était pas un roi, mais 
un ouvrier. Oui, parfois et dans certains pays l'ouvrier est 
appelé à partager la sépulture des rois, et celui qui se repo- 
sait ce jour-là de ses fatigues était David Livingslone, autre- 
fois rattacheur à la filature de Blantyre en Ecosse, sur les 
belles rives de la Clive, et d'où la nuit on aperçoit Glascow et 
sa couronne de lueurs. 

Si, dans l'exorde de cet essai, des funérailles sont peintes 
au lieu d'un berceau, c'est que de la mort on juge mieux la 
vie, et qu'on fait de l'homme à son heure dernière un por- 
trait plus ressemblant. Livingstone était un des hommes les 
plus dignes d'être étudiés pour eux-mêmes, indépendam- 
ment de leur œuvre et de leur fortune. Enthousiaste, plein 
d'initiative, entreprenant jusqu'à devenir présomptueux, dou- 
tant peu de lui-même, prompt à se déterminer, persévérant 
dans ses résolutions, logique parfois jusqu'à l'erreur, coura- 
geux jusqu'au caractère, patient jusqu'à la mort, s'appuyant 
au besoin sur l'obstacle pour mieux s'élancer en avant, géné- 
reux, secourable aux faibles, il semblait que Livingstone fût 
le dernier né des chevaliers : disciple du Christ, il dédai- 
gnait l'épée, fût-elle l'épée des Olivier, des Amadis et des 
Roland, mais il se sentait de la race des preux, et comme 
eux, au milieu de populations souvent en proie aux vio- 
lences, il écouta souvent si l'on n'appelait pas au secours. Il 
n'eut point ce que les sociétés en décadence ont gardé de la 
chevalerie : on ne trouvait en lui ni l'étiquette cérémonieuse, 
ni l'élégance aristocratique des manières, ni la fleur des 
paroles exquises; au contraire, il tenait de sa race une 
âpreté sauvage dont sa joyeuse humeur tempérait à peine la 
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rudesse. Au premier abord, il paraissait dur et froid, mais 
quelque chose de profondément humain battait dans sa poi« 
trine, et sur sa conscience responsable, il sentait peser la 
salut d'âmes inconnues, nées au delà des océans et des 
déserts. 

Aux qualités du cœur et de la volonté, il joignait un esprit 
d'observation que rien ne pouvait distraire, une curiosité 
scientifique que rien ne pouvait satisfaire. Le péril ne faisait 
que surexciter l'énergie de son attention. Un jour, un buffle 
se précipite sur lui. Pas de refuge : un seul arbre dans la 
plaine, mais à 100 mètres. Immobile, Livingstone attend le 
choc : il observe les cornes et le galop du buffle. La masse 
fougueuse approche, un coup part, elle tombe, et Livings- 
tone, sans que son cœur s'accélère, écrit: o L'arbre qui se trou- 
vait à 100 mètres est un acacia de la girafe : cela me prouve 
que nous entrons dans la région des plantes épineuses. » Il 
observait l'homme aussi bien que la nature; il remarquait, 
avec une sagacité toute filiale, les ihtentions délicates de la 
Providence. 11 devinait pourquoi le buffle et le rhinocéros 
portent sur leur cou un petit héron : pour les garder du péril 
et s'envoler à l'approche de l'ennemi. 11 savait que les oi- 
seaux sont les amis de l'homme et qu'il n'est point pour eux 
d'eau vive ni de moisson mûre si leur ami n'est pas là, ni 
de chanson joyeuse si l'homme ne l'écoute pas. Il aimait à 
suivre dans l'air ces graines ailées que le vent emporte après 
qu'elles se sont fixées à la feuille qui vole. Il voyait dans tous 
ces détails la prévoyance du père universel, il la découvrait 
aussi dans la destinée, si différente, des nations qui travail- 
lent et se reposent, leur œuvre accomplie, dans l'impuis- 
sance où sont de nuire aux chrétiens les races stationnaires 
pour qui Jésus n'a pas lui. Les mille observations que 
Livingstone a réunies, au profit des sciences les plus diverses, 
prouvent que rien n'échappait à l'investigation de son esprit, 
ni la nature, ni l'humanité, ni la Divinité. 

Si les écrits de Livingstone suffisent à mettre en lumière la 
physionomie de son âme, une photographie très expressive, 
prise par M. Mayall de Londres, a conservé quelque chose des 
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traits extérieurs qui révélaient aussi sa nature. Le corps est 
élancé-, les -épaules sont larges, la tôte est anguleuse, dure au 
premier aspect, mais souveraine, et ne peut être que d'un 
homme capable de commander aux autres et à lui-môme. 
Les parties inférieures du visage, qui correspondent aux ap- 
pétits matériels, sont violemment contractées par Teffort 
habituel de la volonté qui modère ces appétits: les parties 
supérieures, au contraire, où l'âme se montre davantage, 
ont la sérénité de la sagesse. En bas tout est heurté, en haut 
tout est calme. Les cheveux, relevés avec légèreté, décou- 
vrent un front large et sans rides. Un pli vertical traverse ce 
front ; ce n'est point le sillon que creuse la pensée concentrée 
sur elle-même et péniblement tendue dans le silence du 
cabinet vers quelque but abstrait, c'est le signe d'une atten- 
tion dirigée vers un but extérieur et que suivra l'acte. Quel 
but lointain atteignent ces yeux fixes protégés par une arcade 
de noirs sourcils? Comme cette lèvre proéminente dédaigne 
superbement l'obstacle ! Et pourtant comme on sent que ces 
grands yeux et celte rude figure, s'ils se penchaient vers 
quelque misère, pourraient exprimer la bonté, qui donne la 
grâce aux forts! 

Il faut mettre ce portrait dans la situation qui lui convient. 
Sous la voûte de Westminster, ou même au soleil de l'Afri- 
que, il ne se détacherait point sur son véritable fond. Il faut, 
pour voir sous son vrai jour la grande image de Livingstone, 
l'évoquer sur les bruyères celtiques, sur le sol où il reçut ses 
premières impressions, sous les sombres cieux qui rendirent 
pensifs ses yeux d'enfant, au milieu des montagnes où se fit 
la première communion de son âme avec la nature. Entre 
l'homme et la terre il est une harmonie. L'Indien rampe 
ainsi que les lianes de ses forêts, et les fils de l'Armorique 
ont en eux quelque chose de la terre de granit couverte de 
chênes. Ainsi Livingstone porte en lui quelque chose de l'île 
où il est né (I) : Ulva, l'une des Hébrides. Son caractère a je 
ne sais quoi de sauvage comme cette île, d'aventureux 

(1) En 1813. 
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comme Focéan qui Tentoure, de rocailleux comme sa terre 
natale, de fort comme les arbres qui la recouvrent,, et de 
tenace comme les bruyères. 11 s'endurcit à vivre parmi ceux 
qui s'étiolent avant Tâge du travail, dans la pobssière. des 
manufactures. Ses parents s'établirent en Ecosse, à Blantyre, 
et celui qui devait être un jour déposé dans la sépulture des 
rois, confondu dans la foule chétive et misérable de.s fils des 
cités, n'était qu'un pauvre ouvrier rattacheur qui soutenait sa 
vieille mère avec le salaire que gagne un enfant: Et pour- 
tant, cet enfant grandit en secret : il achète des livres, suit les 
cours du soir, il apprend la nuit le grec et le latin, et sous 
récorce de l'ouvrier un autre homme croît et se développe. 
Le rattacheur devient fileur; il dirige un métier, pose dessus 
son livre, saisit les phrases une à une, en travaillant; le fileur 
devient médecin, et s'élevant toujours au-dessus de sa condi- 
tion présente, il veut être ministre de l'Évangile. A peine 
initié à la théologie, voilà qu'il étouffe dans la secte étroite 
de ses pères : ce qu'il veut, dit-iJ, porter à ses frères, ce n'est 
ni l'anglicanisme, ni le presbytérianisme, c'est l'Évangile du 
Christ : sa patrie même ne lui suffit plus, il regarde au delà 
des mers et des continents, et dit avec le poète : 

Let us (since life can no more supply 

To look about us and fo die), 

Ëxpatiate free over ail this scena of man (1) I 

et, contemplant la terre, il se demande vers quelle misère 
lointaine, oubliée, il pourra marcher en apôtre : pareil au 
chêne né dans Ulva qui ne dépasse pas d'abord les autres ar- 
brisseaux, mais qui s'élève peu à peu et révèle de jour en 
jour sa nature supérieure, grandit, grandit encore, et déjà 
lève sa tête par-dessus l'horizon. 

(I) <c Puisque la vie suffit à peine à regarder autour de nous, puis 
à mourir, développons au moins notre activité sur tout le théâtre hu- 
main... » — Pope. 



Cl. 
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I 



ÉTAT SOCIAL D'UNE PEUPLADE AFRICAINE 



A peine Livingstone se fut-il orienté au milieu des 
sociétés humaines, il distingua, parmi tant de nations 
païennes et partant stationnaires, la Chine, qui depuis 
des siècles n'avait accompli aucun progrès et qui sem- 
blait comme assoupie dans ses rêves. 11 allait s'embar- 
quer dans le but de conquérir à Jésus-Christ Tune de 
ces provinces qui sollicitaient naguère l'ambition de 
Xavier, lorsqu'en Chine la guerre de 1839 éclata, et, la 
face du Seigneur s'en étant détournée, Livingstone partit 
pour l'Afrique aux frais de la société des missions de 
Londres. En 1840 il aborda dans la colonie du Cap, et 
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s'enfonçant dans rintérieiir des terres, passant par 
Algoa et Kuruman, il vint au pays des Béchuanas. Il y 
fonda deux stations, Tune à Mabotsa (1843) (1), l'autre 
à Colobeng (1847), sur les bords du fleuve de ce nom. 
Lorsqu'il allait de Tune à l'autre en marchant vers le 
nord il pouvait apercevoir à sa droite la cime des monts 
Magaliesberg ou Kashan, à sa gauche les plaines ver- 
doyantes du Kalahan, Là, sur les pentes des montagnes 
et près de la source des eaux, un peuple pasteur 
essayait, au moyen d'un commencement d'agricul- 

(1) Avant la fondation de la prçmière mission protestante de Li- 
vingstone, en 1842, lo Saint-Siège érigeait le vicariat apostolique des 
deux Guinées qui se développent le long de l'Atlantique depuis le 
Sénégal au nord, jusqu'au fleuve Orange au sud. Par conséquent, en 
Afrique, l'initiative de l'apostolat appartient à Rome. Déjà ses ou- 
vriers apostoliques avaient dépassé les plus lointaines investiga- 
tions de la curiosité scientifique : les PP. Grégoire et Bonaventure 
n'avaient-ils pas tracé le cours du Zambèze et du Congo sur un 
globe conservé et oublié dans la bibliothèque de Lyon? Le frère 
Jean n'avait-il pas traversé au x® siècle l'Afrique de part en part? 
Est-ce que cinq dominicains, le 3 mai 1491, n'ont pas baptisé une 
reine au Congo? Est-ce qu'en 1C45 et dans la seconde moitié du 
xviie siècle ce fleuve ne fut pas remonté par douze capucins ? Est-ce 
que de 1660 à 1672 le P. Bernardin Anghero ne fonda pas une chré- 
tienté dans le Loango, sur la rive droite du Zaïre? Est-ce que le 
P. Montesarchio ne pénétra pas chez les anthropophages, appelé par 
leur roi? Est-ce qu'en 1557 les jésuites ne s'établirent pas à San 
Salvador pour évangéliser les nègres du Congo, et en 1588 les jé- 
suites n'établirent-ils pas la mission d'Angola, l'hôpital et l'école 
de Saint-Paul de Loanda, n'évangélisèrent-ils pas la Guinée, de 1580 
h 1612, la Sénégambie et la Sierra-Léone ? Est-ce que les domini- 
cains ne marchèrent pas à la suite de Gama, ne s'établirent-ils pas 
à Mozambique, au cap Delgado, à Mélinde, à Zanzibar, à Tête, à 
Senna, à Sofala en 1484, peut-être à Zombo où Ton a trouvé une 
cloche brisée, et où le père Rosario avait été coupé en morceaux par 
les anthropophages? Et les jésuites, rappelés par Pombal qui les 
mit aux fers, qui ne se rappellerait leur résistance pacificatrice aux 
indigènes qui les voulaient délivrer? L'Église peut donc, do toute la 
hauteur du trône de ses papes, considérer les chemins que va parcou- 
rir Livingstone ; elle sait qu'un jour, au prix des marches de ce 
voyageur couché dans la tombe, elle rentrera comme chez elle dans 
ses propriétés retrouvées. 
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ture, d'arriver à la stabilité dans une patrie. L'aspect 
physique du pays était l'image de Taspect moral de ses 
habitants et Livingstone s'aperçut que la soif tourmen- 
tait ce peuple plus que l'infini. Il était arrivé à cet état 
qu'en Europe on appellerait l'état positif. Le Béchuana 
connaît « l'heure où la cigogne émigré », où le lion sort 
de son antre, il suit à la trace les bêtes du désert, il 
sait avec exactitude la nature des pâturages qui con- 
viennent au mouton, à la chèvre ou au bœuf, il choisit 
avec beaucoup de discernement les différents terrains 
qui sont le mieux appropriés aux diverses plantes qu'il 
cultive, il se vante môme de connaître le chemin des 
nuages, mais il ne s'occupe pas de la question de sa 
destinée. Il passe, comme son troupeau, les yeux fixés 
à terre. Courbé de plus en plus sous le poids des soleils, 
il se couche avant l'heure, sans connaître ni Dieu, ni 
son âme, ni le bonheur. Il faut dire qu'il ne fait pas de 
son indifférence un système comme le civilisé. Il 
connut jadis un état moins triste, il eut des dieux; 
c'étaient, il est vrai, de faux dieux; mais il a perdu 
même ceux-là. Les fleuves et les religions tarissent au 
désert, il ne reste plus que leur forme : la formule 
survit au culte comme le lit de sable au fleuve dessé- 
ché. « Les diverses tribus des Béchuanas se désignent 
entre elles par le nom de différents animaux. Le mot 
Bakatla signifie textuellement les hommes du singe, 
Bakuena ceux de l'alligator, Batlapi ceux du poisson, 
et chacune de ces tribus ressent une crainte supersti- 
tieuse de l'animal dont elle porte le nom. » Cela veut 
dire qu'autrefois ceux-ci se sont agenouillés devant le 
singe, ceux-là devant le crocodile, et ces derniers de- 
vant le poisson. Il fallait que le souvenir de ces idoles 
se conservât, ne fût-ce que pour rendre témoignage en 
faveur de cette parole du vrai Dieu : « Dieux de chair et 
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de sang, de boue et de poussière, vous mourrez. » 
Tombés au-dessous de l'idolâtrie même, dans le po- 
sitivisme pratique, les Béchuanas sont immobilisés 
dans les ténèbres, aveugles et sourds, pareils à leurs 
Dieux oubliés (1). 

La religion morte, il reste la crédulité, et le charla- 
tanisme Texploite. De rusés docteurs prétendent que 
sans eux il ne pleuvrait jamais au pays des Béchuanas. 
Leur imposture est du genre théocratique : après que 
le culte a disparu, elle parle encore au nom de la divi- 
nité; elle se rapproche de celle des bonzes, des ulé- 
mas, des' prêtres de l'ancienne Egypte; elle motiverait 
un chapitre d'une intéressante histoire sans laquelle on 
ne peut suivre l'évolution des sociétés humaines, je 
veux parler du rôle qu'a joué la spoliation sous toutes 
ses formes (2). 

A peine les docteurs ès-pluie ont-ils vu l'horizon se 
couvrir de nuages, ils s'empressent de brûler une 
substance qui s'évapore en corolles de fumée, ils per- 
cent l'air d'un sifflement aigu, et le plus clair est qu'ils 
se font rétribuer comme s'ils avaient rendu le plus 
grand des services qu'on puisse rendre à des Africains, 
. comme s'ils avaient fait pleuvoir. Les femmes leur 
offrent leurs colliers et leurs bracelets, les hommes tra- 
vaillent pour eux, les enfants battent des mains. Il est 
vrai que ces imposteurs périssent parfois de mort Vio- 



(1) Il ne faudrait pas juger de Tétat religieux des Africains par 
cette peuplade : ils croient généralement au Créateur, à la survi- 
vance de Thomme au delà de la mort, à la vertu des plantes. La 
mort pour eux est la punition d'un crime, et les morts pour eux vont 
rejoindre le grand Être. Leur idée du bien et du mal ne diffère pas 
de la nôtre : ils n'ont rien appris des blancs que la monogamie. Voir 
p. 483. Le Zambèze et ses affluents, 

(2) Frédéric Bastiat a, dans sos Uctnnonies cconomiquest esquissé 
rhistoire de la spoliation. 
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lente, mais un autre leur succède, et on Tadore, en 
attendant qu'on Tégorge. 

Le premier châtiment de leur supercherie est qu'eux- 
mêmes en deviennent les dupes. « Dieu nous a créés 
les premiers, disent-ils, et il nous aime bien moins que 
les blancs : il leur a donné la beauté, des vêtements, 
des fusils, de la poudre, des chevaux, des chariots et 
beaucoup d'autres choses qui nous sont inconnues. Il 
ne nous a pas même fait un cœur pareil à celui des 
blancs, nous ne nous aimons pas les uns les autres. 
Pour nous, il est sans amour et ne nous a donné que 
le bétail, la lance et la faculté de faire pleuvoir. » Une 
ombre de mélancolie eflleure ces paroles : cette race 
qui reconnaît la supériorité de la race chrétienne, qui se 
résigne humblement à son abaissement; qui n'en con- 
naît pas toute la profondeur puisqu'elle tire encore 
vanité de son illusion; qui demande à cette illusion 
même, c'est-à-dire à la faculté de faire pleuvoir, une. 
consolation qu'aucune réalité ne peut donner à sa mi- 
sère, tout cela n'excite pas le rire, mais inspire au con- 
traire la pitié qu'on éprouve à l'aspect des grands châti- 
ments, fussent-ils mérités. 

Tandis qu^, d'un côté, les Béchuanas sont victimes de 
la spoliation qui s'exerce par la ruse, ils ont à subir 
d'un autre côté la spoliation qui s'exerce par la force : 
parfois ils voient descendre des monts Magaliesberg des 
vagabonds et des déserteurs anglais appelés Boers (1) : 
ces derniers se sont constitués en État indépendant, et 
se proposent pour but de maintenir le régime qui con- 
vient aux nègres^ c'est-à-dire le travail non rémunéré. 
Ce régime démoralise encore plus les maîtres que les 
esclaves; en effet, dès que les Boers ne sentent pas qu'il 

(1) Prononce2 ^urs. 
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esl dégradant de ne pas payer les services rendus, la 
fraude leur devient aussi naturelle que le paiement des 
dettes le parait aux autres hommes. Ils descendent 
dans un village béchuana, exigent vingt ou trente 
femmes, pour sarcler les herbes de leur jardin, et ces 
infortunées sont traînées esclaves dans les montagnes, 
emportant leur nourriture sur leur tête, leurs enfants sur 
leur dos, leurs instruments de travail sur leurs épaules, 
(c Nous les faisons travaHler pour nous, disent les Boers, 
mais en retour nous leur permettons d'habiter notre 
pays. » 

Parfois de jeunes volontaires du travail franchissent 
les 1,900 kilomètres qui séparent le pays des Béchuanas 
de la ville du Gap ; ils font pendant trois ou quatre ans 
des fossés et des vannes pour les fermiers hollandais, el 
s'estiment heureux s'ils peuvent revenir avec autant de 
vaches qu'ils ont passé d'années loin de leur pays. Les 
Boers épient leur retour et les dépouillent. 

Le plus souvent, au lieu d'enlever les fruits du tra- 
vail, ces hommes, à la fois paresseux et violents, s'em- 
parent du travailleur lui-même. Une troupe de cava- 
liers boers se fait accompagner de plusieurs tribus 
alliées : arrivés chez la peuplade qu'ils veulent attaquer, 
ils se font un bouclier de leurs amis indigènes, et tirent 
froidement par-dessus leur tête jusqu'à ce que la peu- 
plade assaillie prenne la fuite, abandonnant aux ravis- 
seurs ses blessés, ses femmes et ses enfants. 

Les Boers tremblent au moindre bruit de révolte ou 
de guerre : un vase prêté par Livingstone au roi des 
Béchuanas fut à leurs yeux une pièce d'artillerie. Le 
télescope de lord Ross établi au Gap les inquiéta vive- 
ment. Gomme les docteurs ès-pluie chez les Béchuanas, 
les Boe)^ colorent leur brigandage d'un prétexte de re- 
ligion. « Gonservateurs, sauveurs de l'ordre et de la pro- 
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priété noire, nous sommes, disent-ils, comme Israël, le 
peuple de Jéhovah et les instruments de sa vengeance. » 
Ainsi, d'une part la spoliation par la ruse, d'autre 
part la spoliation par la force, disputaient aux Bé- 
chuanas leurs moyens d'existence, c'est-à-dire un peu 
d'eau, de maïs et de lait. 



t 



II 



SÉGHELÉ 



Séchelé, fils de Mozilikâtzé et roi ie%' Béchuanas^ 
pratiqua Thospitalité la plus généreuse à Tégard de 
Livingstone, et reçut sa récompense en devenant chré- 
tien. Ce prince avait connu le malheur, et victime des 
fautes de ses pères, il avait été détrôné par ses sujets, 
puis rétabli sur son trône par un chef étranger sorti du 
désert, et dont il sera parlé dans la suite de ce récit. 
Livingstone fut étonné de trouver chez Séchelé des 
préoccupations relatives à la destinée humaine. Le roi 
des Séchuanas échappait noblement à Tindifférence de ses 
sujets. Il dit à Livingstone, le jour où celui-ci célébrait 
pour la première fois le culte public : « Il est d'usage 
parmi nous, lorsqu'une nouveauté nous est présentée, 
d'adresser des questions à celui qui l'apporte. 

— Je suis prêt à répondre à toutes vos questions ? 

— Dites-moi si vos ancêtres croyaient être jugés 
après leur mort. » 

Le missionnaire évoqua devant lui le dernier jour, il 
dit, je le suppose, les prodiges qui sont d'abord aperçus 
dans les astres lointains, se rapprochent, sont déjà dans 
le soleil, et de plus en plus proches, apparaissent dans 
la lune ; la nuit noire, la mêlée des hommes se ruant les 
uns sur les autres, la rumeur des flots qui s'enflent et 



A 
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de la mer qui vient, un jour étrange se levant sur les 
tombeaux des nations, et le front mystérieux du juge 
apparaissant sur ces nébuleuses qu'on voyait blanchir 
de la terre pendant les nuits d'été, le clairon sonnant 
le réveil des morts... 

« Vous m'épouvantez, s'écria Séchelé, vos paroles 
ébranlent tous mes os et ma force m'abandonne. Mes 
ancêtres vivaient à la même époque que les vôtres, 
pourquoi vos pères n'ont-ils pas envoyé dire aux miens 
ces effroyables choses? Mes aïeux ont ainsi quitté la 
terre et, sans savoir où ils allaient, ils sont passés dans 
les ténèbres. 

-~ L'océan s'interposait entre mes ancêtres et les 
vôtres; maintenant, grâce aux découvertes des blancs, 
la terre est devenue comme une seule demeure où doit 
circuler une même vérité. C'est cette vérité que je vous 
annonce, et désormais vous ne pourrez vous plaindre, 
en mourant, de disparaître comme vos pères dans les 
ténèbres. Prenez et lisez ce livre qui, pour nous, est le 
livre par excellence, vous y trouverez toutes les paroles 
que le Créateur a prononcées, tous les miracles qu'il a 
faits pour l'instruction de votre race et de la mienne. 

— Je ne sais pas lire. 

— Je vous apprendrai la lecture. » Et Séchelé mit 
tant d'ardeur, à l'étude qu'il oublia sa passion chérie, la 
chasse ; il se mit à chasser à Dieu (1). A peine con- 
verti, il devint apôtre. 11 le fut d'abord à la manière 
anti-chrétienne : 

<( Vous imaginez-vous, dit-il au missionnaire, qu'il 
suffît de parler aux hommes de la tribu pour leur faire 
croire ce que vous dites? Moi je ne peux rien obtenir 
qu'en les battant; si vous voulez, j'appellerai mes chefs, 

(1) Saint Chrysostome. 
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et au moyen de nos litupas, grands fouets en peau de 
rhinocéros, nous aurons bientôt fait de les décider à 
croire. » 

Livingstone ne pouvait adopter ce genre d'apos- 
tolat : 

« Prêchez d'exemple, répondit-il, et vous verrez 
qu'insensiblement le peuple vous suivra. » Docile à ces 
conseils, le roi réunit sa famille et fit la prière en un 
style à la fois simple et élevé qui surprit Livingstone 
lui-môme. Il voulut être baptisé. Il fallait pour cela 
renoncer à la polygamie qui, passée dans les mœurs 
de son pays, lui paraissait la chose du monde la plus 
naturelle. Il avait épousé les filles de trois chefs subal- 
ternes; ceux-ci ne l'avaient point abandonné alors qu'il 
était dépossédé du sceptre de ses pères. Son mariage 
était un moyen de leur témoigner de la reconnaissance, 
d'augmenter l'importance de sa famille et de cimenter 
l'union de la tribu : renvoyer ces femmes, c'était faire 
acte d'ingratitude envers leurs parents, c'était compro- 
mettre son autorité, c'était introduire les divisions dans 
la peuplade. Le missionnaire comprit la gravité de 
cette situation. « Je vous ai donné l'Évangile, dit-il à 
Séchelé; de quelle façon croyez- vous devoir agir, main- 
tenant que vous pouvez en faire la lecture? » Pour toute 
réponse, Séchelé retourna chez lui, distribua des vête- 
ments neufs à ses femmes, ainsi que tous les objets 
qui garnissaient leurs cases et les renvoya chez leurs 
parents avec la déclaration expresse qu'il n'avait rien à 
leur reprocher et qu'il ne se séparait d'elles que pour 
se conformer à la volonté de Dieu. 

De leur côté, les Béchuanas comprenaient facilement 
un livre écrit pour un peuple qui vécut longtemps de 
la même vie qu'eux. Il est au nombre des miséricordes 
que le Seigneur tient en réserve à ses élus de faire servir 
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l'état social des peuples châtiés à leur rédemption. 
Ceux qui n*ont point participé au progrès de la civili- 
sation, qui sont restés à Tétat nomade et pasteur, ceux 
dont la famille est organisée comme au^ temps des pa- 
triarches, ceux qui vivent encore comme Israël voya- 
geur dans des déserts de sable, tous ceux-là semblent 
prédisposés à comprendre la Bible. Si la parole de Dieu 
n'avait pas avec tous les cœurs et tous les peuples de 
mystérieuses harmonies, on pourrait dire qu'elle s'adres- 
sait tout spécialement à des Africains. Leur langage est 
empreint d'une poésie naïve et toute sémitique, ils per- 
sonnifient tout, ils empruntent à la nature son symbo- 
lisme qui n'a point changé depuis Ja genèse. Ainsi 
Livingstone demande à l'un des membres de sa petite 
Église ce qu'il entend par la sainteté. Le Béchuana ré- 
pond : « Lorsqu'une pluie abondante est descendue 
pendant la nuit, lorsque la terre, les feuilles et le bétail 
RU ont été lavés, que le soleil, en paraissant, montre 
une goutte de rosée à la pointe des brins d'herbe, et 
qu'on respire un air frais et pur, c'est la sainteté. » 

Est-ce qu'on ne croirait pas entendre David mou- 
rant et souriant une dernière fois aux délicieuses mati- 
nées de l'Orient, dire lui aussi : « Le juste sera comme 
la lumière de l'aurore qui, au soleil levant, le matin, 
brille sans nuages, et comme l'herbe qui germe de la 
terre par les pluies. » 

L'auteur du Deutéronome vécut longtemps en Afri- 
que. De là ces parfums égyptiens, dont la Genèse, 
l'Exode, les écrits des Nabis, imitateurs de Moïse et 
continuateurs de son œuvre, sont comme embaumés; 
de là cette couleur locale que la Bible emprunte au 
désert de Libye, de Sin ou de Madian. Quand Isaïe dit 
que les ruisseaux retenus par des digues diminueront 
et seront desséchés, que leur lit sera mis à nu à sa 

o 
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source môme, et que ceux qui jettent rhameçon se 
lamenteront, interrogeront les magiciens : comme les 
Africains devaient comprendre la réalité de ce châti- 
ment des races déchues et dire : « Qui de nos pères a 
donc offensé Dieu ? » 

Comme leur cœur devait s'ouvrir à l'espérance, quand 
le même Isaïe voyait le désert, inondé par des torrents, 
fleurir ainsi que Tanémone I 

Encore que la nature prêtât au missionnaire un peu 
de ce qu'il fallait pour évoquer, dans les consciences, le 
lointain ressouvenir de la divinité, sa parole était 
écoutée par des hommes préoccupés de savoir com- 
ment ils vivraient le lendemain, et ne pouvait porter 
en eux tout son fruit. 

La chasse obligeait les naturels à des courses loin- 
taines et leurs absences empêchaient de les instruire. 
Livingstone les aida de son art, de sa science et de sa 
fortune. Six fois, grâce à son action sur l'opinion 
publique, la guerre fut évitée. Il continua son chemin, 
nous verrons comment et de quel côté ; mais en par- 
tant, il n'abandonna point sans apostolat les premiers 
qui reçurent, de sa part, la bonne et grande nouveauté. 
Il laissa derrière lui Séchelé qui continua d'être l'édu- 
cateur de son peuple. Il ne fit point servir la force à 
son enseignement. Plus tard l'Europe connut les dé- 
couvertes de Livingstone, mais elle ignora la première 
et non pas la moins noble, et c'était celle de cet homme 
de bonne volonté qui, sur la terre africaine, fut le 
premier né des enfants de l'Église. Cet homme ne 
reçut, il est vrai, que le baptême d'un précurseur, 
mais peu importe la main, que ce soit celle de Pierre 
ou celle de Paul, si le Christ baptise (1), si l'homme 

(1) Saint Paul. 
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a rintention d*étre baptisé. Il transmit à ses sujets la 
connaissance et Tamour de Jésus, autant du moins que 
rexemple et les leçons d'un chrétien sincère lui per- 
mettaient de le connaître et de l'aimer. 



III 



DÉPART DE KOLOBENG 



Pourquoi Livingstone ne demeura-t-il pas à Kolobeng 
auprès de Séchelé? Tout Tinvitait à rester chez les 
Béchuanas, et l'hospitalité généreuse de leur chef et 
leur ignorance en matière de religion. Une dernière 
circonstance semblait faite pour localiser son action et 
fixer sa vie. Il avait rencontré sur la terre africaine, où 
tout semblait aride et désolé, une jeune compagne de 
ses travaux. Ainsi dans le désert Isaac vit venir Rebecca. 
Mary Moffat était la fille d'un pasteur et Ton a pu dire 
que, devenue la femme d'un autre pasteur, elle fut 
une aide pour son mari, jamais un obstacle. 

Elle eût été digne d'un grand peintre, avec sa cou- 
leur patriarcale, avec son fond de sable doré, cette 
idylle où les travaux les plus vulgaires étaient transfi- 
gurés par une lumière éblouissante et ennoblis par le 
but d'un apostolat chrétien. Il fallait voir la meule de 
pierre tourner entre les mains de la jeune femme : elle 
réduisait en farine l'orge ou le blé, elle faisait la pâte, 
puis creusait dans une fourmilière un four auquel une 
pierre plate servait de porte. Ou bien mistress Livings- 
tone allumait un grand feu sur une aire aplanie, et 
quand la terre était échauffée, elle y posait la pâte, la 
couvrait d'un vase métallique, et sur le vase entretenait 
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un feu. Pour Livingstone, la sagesse industrieuse de 
Mary Moffat, la conscience de tout devoir aux soins de 
cette ingénieuse compagne, tout faisait de ce pain 
grossier la nourriture la plus délicieuse, et comme la 
manne de Texil. 

De son côté Livingstone construisait la maison. Il la 
voulait carrée, grande et de belle apparence ; c'était une 
manière d'obtenir le respect des indigènes. Il devait se 
passer de leur aide en construisant cette demeure, car 
habitués aux formes arrondies de la nature, les indi- 
gènes ne bâtissent rien que de rond. Il lui fallait donc 
poser lui-même toutes les briques et toutes les pièces 
de bois afin qu'elles fussent placées d'équerre. Ces 
briques étaient encore dans la terre, ces pièces de bois 
dans la forêt; il fallait d'abord abattre un arbre, Té- 
quarrir, en faire un moule à brique, des soliveaux, des 
portes et des fenêtres. Trois fois Livingstone recom- 
mença ce travail, car il se bâtit trois maisons, et pour 
élever à sa famille ces abris d'un jour, il pouvait dire, 
comme saint Paul, que ses deux mains avaient suffi. 

Levé dès le matin pour jouir de la fraîcheur et faire 
la prière en famille, il se dirigeait à sept heures vers 
l'école pour donner des leçons à qui voulait s'instruire. 
La classe finissait à onze heures : alors, pendant que sa 
femme s'occupait du ménage, il se livrait à quelque 
travail manuel, soit comme forgeron, soit comme char- 
pentier ou laboureur, suivant les besoins de sa famille 
et des habitants. Après le dîner, suivi d'une heure de 
repos, la femme tenait une classe déjeunes enfants qui, 
très gâtés par leurs parents, n'en venaient pas moins à 
l'école avec un plaisir extrême. Parfois la maîtresse va- 
riait les études par la couture qu'elle enseignait aux 
jeunes filles ;.elles en paraissaient enchantées. Au déclin 
du jour, lorsqu'on avait trait les vaches, Livingstone se 
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DÉPART DE KOLOBENG 



Pourquoi Livingstone ne demeura-t-il pas à Kolobeng 
auprès de Séchelé? Tout l'invitait à rester chez les 
Béchuanas, et Thospitalité généreuse de leur chef et 
leur ignorance en matière de religion. Une dernière 
circonstance semblait faite pour localiser son action et 
fixer sa vie. Il avait rencontré sur la terre africaine, où 
tout semblait aride et désolé, une jeune compagne de 
ses travaux. Ainsi dans le désert Isaac vit venir Rebecca. 
Mary Moffat était la fille d'un pasteur et Ton a pu dire 
que, devenue la femme d*un autre pasteur, elle fut 
une aide pour son mari, jamais un obstacle. 

Elle eût été digne d'un grand peintre, avec sa cou- 
leur patriarcale, avec son fond de sable doré, cette 
idylle où les travaux les plus vulgaires étaient transfi- 
gurés par une lumière éblouissante et ennoblis par le 
but d'un apostolat chrétien. Il fallait voir la meule de 
pierre tourner entre les mains de la jeune femme : elle 
réduisait en farine l'orge ou le blé, elle faisait la pâte, 
puis creusait dans une fourmilière un four auquel une 
pierre plate servait de porte. Ou bien mistress Livings- 
tone allumait un grand feu sur une aire aplanie, et 
quand la terre était échauffée, elle y posait la pâte, la 
couvrait d'un vase métallique, et sur le vase entretens^it 
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Mary Moffat, la conscience de tout devoir aux soins de 
celte ingénieuse compagne, tout faisait de ce pain 
grossier la nourriture la plus délicieuse, et comme la 
manne de Texil. 

De son côté Livingstone construisait la maison. Il la 
voulait carrée, grande et de belle apparence ; c'était une 
manière d'obtenir le respect des indigènes. Il devait se 
passer de leur aide en construisant cette demeure, car 
habitués aux formes arrondies de la nature, les indi- 
gènes ne bâtissent rien que de rond. Il lui fallait donc 
poser lui-même toutes les briques et toutes les pièces 
de bois afin qu'elles fussent placées d'équerre. Ces 
briques étaient encore dans la terre, ces pièces de bois 
dans la forêt; il fallait d'abord abattre un arbre, Té- 
quarrir, en faire un moule h brique, des soliveaux, des 
portes et des fenêtres. Trois fois Livingstone recom- 
mença ce travail, car il se bâtit trois maisons, et pour 
élever à sa famille ces abris d'un jour, il pouvait dire, 
comme saint Paul, que ses deux mains avaient suffi. 

Levé dès le matin pour jouir de la fraîcheur et faire 
la prière en famille, il se dirigeait à sept heures vers 
l'école pour donner des leçons à qui voulait s'instruire. 
La classe finissait à onze heures : alors, pendant que sa 
femme s'occupait du ménage, il se livrait à quelque 
travail manuel, soit comme forgeron, soit comme char- 
pentier ou laboureur, suivant les besoins de sa famille 
et des habitants. Après le dîner, suivi d'une heure de 
repos, la fejume tenait une classe déjeunes enfants qui, 
très gâtés par leurs parents, n'en venaient pas moins à 
l'école avec un plaisir extrême. Parfois la maître^^se va- 
riait les études par la couture qu'elle enseignait aux 
jeunes filles ;.elles en paraissaient enchantées. Au dndin 
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rendait à la ville, il causait avec ceux qui s'y montraient 
disposés. Trois fois par semaine il faisait des prières 
publiques et une instruction générale, il exhibait des 
tableaux qui facilitaient Tintelligence de sa parole. A 
ces différentes œuvres il faut ajouter les soins à donner 
aux malades, et les aliments à distribuer aux pauvres (1). 
Ainsi, non content de travailler pour subvenir à ses 
propres besoins, Livingstone travaillait aussi pour les 
autres, suivant Texemple et le conseil de saint Paul. 

Un double apostolat rayonnait depuis huit ans de cet 
humble foyer lorsqu'un jour, en l'absence de ses habi- 
tants, quatre cents maraudeurs descendirent des monts 
Magaliesberg. C'étaient les Boers. 

Ils pillèrent la maison de Livingstone qui, rentrant 
chez lui, trouva ses chers livres, compagnons de sa 
jeunesse, dispersés, déchirés et foulés aux pieds. Quand 
il revint, Kolobeng était désert. Les Béchuanas, sous la 
conduite de Séchelé, s'étaient défendus jusqu'au moment 
où l'ombre du soir leur avait permis de s'enfuir (1852). 

D'un côté était le désert Kalahari, de l'autre étaient 
les montagnes forteresses des Boers. 

Le Kalahari c'était la fuite possible, le refuge ouvert. 
Livingstone leur préféra de marcher droit à ses cruels 
persécuteurs, moins soucieux du péril qu'il courait que 
du salut de ses ennemis et du sort des multitudes qu'ils 
tenaient asservies. « Croyez-vous, dit-il à leur chef, 
croyez-vous de votre intérêt que ces infortunés sauvages 
soient privés pour des siècles encore de l'Évangile? » 
Le chef appela quelqu'un pour répondre à l'insolent 
qui lui parlait de la sorte, et menaça d'une vengeance 
terrible la peuplade assez audacieuse pour admettre un 
missionnaire. 

(1) Exploration dans V Afrique australe. 
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Soit qu'ils redoutassent la lumière à l'aide de laquelle 
les esclaves parviendraient à s'affranchir de leur dépen- 
dance, soit qu'ils voulussent s'assurer le monopole du 
commerce avec l'Angleterre, les Boers résolurent de 
fermer le continent. Livingstone résolut de l'ouvrir et, 
seul, tint tète à ce peuple placé comme une sentinelle à 
l'entrée de la barbarie pour empêcher la civilisation de 
passer... 

Il se tourna vers le Kalahari (1852). 



IV 



LA TEKRE DE SERVITUDE 



Le Kalahari ou la terre de servitude s'étend depuis la 
rivière d'Orange jusqu'au lac Ngami et depuis la côte 
occidentale de l'Afrique jusqu'aux premières pentes des 
monts xVlagaliesberg. Au premier aspect cette terre a 
des séductions pour le voyageur, et, pareille aux sphinx 
assis à l'entrée du Sahara, la nature invite le passant à 
sonder son mystère. On voit d'abord, éparses çà et là, 
les touffes d'une herbe épaisse (1); dans les intervalles 
de ces touffes, des plantes grimpantes couvrent de leurs 
guirlandes un sable léger dont les plaines sont unies 
comme un océan toujours vert. Puis de gigantesques 
mimosas se dressent un peu au-dessous de Thorizon, et 
l'on découvre, encore au delà des forêts, noires sous un 
ciel d'un bleu mat, et qui sollicitent l'étranger à s'en- 
gager dans leur profondeur. Il entre, marche quelques 
heures à travers l'épaisse végétation. Bientôt la soif 
commence à le brûler, il aperçoit une flaque d'eau qui 
brille au soleil : il goûte cette eau, et la trouve amère. 
La soif est le mal de ce pays, il est impossible d'y remé- 
dier si on n'en sort pas au plus vite, et comment faire 
si on a perdu son chemin ? Point de sources, pas d'eaux 

(l; Voyage dans C Afrique australe, p. lo4. — Detmier voyage de 
Livingslonej trad. de madame Loreau, p. 53, In fine. 
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courantes; çà et là la plaine est coupée par le lit dessé- 
ché d'anciennes rivières : il ne reste au fond que des 
cailloux roulés. La pluie tombe, mais le sable absorbe 
chaque goutte d*eau à mesure qu'elle tombe et la soif 
du voyageur augmente. Si par hasard il soulève les 
branches pour s'ouvrir un passage, il s'aperçoit que des 
serpents d'un bleu ardoise se confondent avec les ra- 
meaux; il veut écarter les feuilles, il voit des serpents 
verts qui se confondent avec les feuilles. Il trouve le 
Chosa Bosigo dont le nom signifie : celui qui rappelle la 
nuit : « Il est en effet noir comme Tébène, et, ce qui le 
rend particulièrement hideux, ce sont des yeux arron- 
dis, convexes, de grandeur disproportionnée, de la 
même couleur que tout le reste du corps, et lançant un 
regard terrifiant auquel rien ne ressemble dans la na- 
ture (1).» A la nuit tombante, le voyageur entend un 
grondement qui semble sortir de terre : il a cru d'abord 
que c'était le cri de l'autruche, mais ce bruit est trop 
profond, trop sourd pour être autre que le rugissement 
du lion... Alors, à moins qu'il ne soit Livingstone, il a 
peur, il comprend qu'il est dans un désert, qu'il foule 
une terre maudite; il ressent quelque chose de ce qui 
se passa dans l'âme de Gham alors que la malédiction 
de Noé retentit sur sa tête. 

Si cette terre maudite est habitée, elle ne peut l'être 
que par les hommes dont parle Job : « De disette et 
de faim, ils se tiennent à l'écart, fuyant dans les lieux 
arides, ténébreux, désolés et déserts. Ils coupent les 
feuilles des arbrisseaux et se nourrissent de la racine 
des genévriers. Ils sont chassés d'entre les hommes, et 
on crie après eux comme après un larron. Ils habitent 
dans le creux des torrents, dans les trous de la terre et 

(1) M. Lemue, cité par M. H. Pommier. 
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des rochers. Ce sont des hommes de néant et sans nom 
qui sont abaissés plus bas que la terre (1).» Ces hommes 
s'appellent Bakalaharis. Ils n'ont point toujours habité 
ce désert, où ils sont contraints de vivre à l'état no- 
made. Ce sont des fugitifs qui sont déchus dans leur 
fuite d'un état plus avancé dans la civilisation. Ils sont 
les plus anciens de tous les Béchuanas : ils possé- 
daient autrefois de nombreux troupeaux de l'espèce 
bovine à grandes cornes mentionnée par Bruce, mais 
ils furent dépouillés de leurs biens et refoulés dans le 
désert par une immigration de leur propre race. Ils ont 
conservé le culte de leurs ancêtres pour les animaux 
domestiques ; chaque année, leurs jardins subissent la 
houe, encore que les possesseurs n'aient à espérer 
pour récompense de leur travail qu'une faible récolte 
de melons et de citrouilles ; ils élèvent avec soin de 
petits troupeaux de chèvres, bien qu'ils puisent de 
l'eau pour eux-mêmes au lit de sources peu profondes 
avec une coquille d'oeuf. Ils labourent leurs plaines 
sablonneuses et élèvent ces chèvres en souvenir du 
temps où ils étaient agriculteurs et pasteurs. Ils per- 
pétuent ainsi leur histoire, car leurs vieillards ne sont 
plus là pour la raconter, ils n*ont pu supporter la soif 
et les fatigues le jour où les tribus fugitives ont cherché 
dans le désert un asile. Les enfants ne rient pas et ne 
jouent pas ; ils endurent la souffrance sans une plainte 
et méprisent les larmes. Ils ont les membres grêles et 
le ventre énorme à cause des aliments grossiers dont 
ils se nourrissent. Les Bakalaharis sont hospitaliers, 
car dans leurs solitudes il est doux de voir, de recevoir 
un homme. La nature a donné aux peuples qui par 
leur état social se rapprochent des premiers âges 

(I) Job, ch. XXX. 
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l'inslinct de l'hospitalité. Les patriarches savaient que 
l'humanité devait un jour recevoir un hôte divin et les 
peuples qui vivent encore à l'état patriarcal en ont 
comme un pressentiment inné. Approchez-vous d'un 
village, les habitants s'enfuient: mais prenez patience; 
asseyez-vous à l'écart près des huttes, les sauvages vont 
se rassurer sur vos intentions. En effet, voici qu'une 
femme s'avance, elle porte un peu d'eau dans un œuf 
d'autruche et l'offre à l'étranger. Ce verre d'eau n'ob- 
tiendra-t-il pas sa récompense du Dieu que cette femme 
ne connaît pas encore? 

Les Bakalaharis sont entourés d'ennemis. Outre le 
lion, le léopard, le chat-tigre, la hyène, les serpents, 
ils ont à craindre la flèche empoisonnée du Bushmen, 
nomade habitant des mêmes solitudes, et qui dispute à 
ces conquérants fugitifs le sol où lui-même il est né. 
Moins avancés en civilisation que les Bakalaharis, mais 
chasseurs et libres, les Bushmen regardent leurs voi- 
sins comme des inférieurs. Les Bakalaharis étant d'une 
timidité servile (1), il n'est guère de chef voisin qui 
n'exerce une domination sur ces pauvres gens : s'il 
parle d'eux c'est pour dire « mes esclaves les Bakala- 
haris », et comme les chefs voisins sont eux-mêmes les 
esclaves des Boers, des Gafres et des Matébelès, on peut 
dire que les Bakalaharis vérifient la malédiction de 
Noé : « Tu seras Vesclave des esclaves ! {{) » 

Eh bien ! ces esclaves aiment leur patrie. La sagesse 
qui lit un devoir à l'homme de peupler la terre a mis 
dans son cœur le patriotisme qui rend facile l'accom- 



(1) Les autres sont les Bushmen, les Bassoutos et les Zoulous. 

(2) Lcfvitiquej ch. xxvi, verset 3G. L'un des châtiments de Dieu 
est répouvanto. u Je donnerai de l'épouvante à leurs cœurs dans les 
contrées de leurs ennemis, le bruit d'une feuille qui vole les ef- 
frayera, ils tomberont comme si c'était un glaive. » 
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plissement de ce devoir, et fait que nulle terre n'est 
sans habitant. Les Bushmen^ les Bakalaharis ne cher- 
chent pas une patrie plus heureuse que la leur. C'est là, 
dit l'un, que nos pères sont morts. C'est là, dit l'autre, 
que sont tombés aussi par centaines de mille les Maté- 
belès qui nous poursuivaient, c'est laque nous échappons 
à l'esclavage. Que d'airtees appellent notre pays terre de 
servitude, nous l'appelons, nous, une terre de liberté. 
Ce ne sont pas seulement les. Buskmen et les Bakala- 
haris, ce sont aussi les hommes de génie qui chez les 
peuples civilisés ont deviné pour quel secret motif la 
Providence rendait aimable à l'homme un sol infécond : 
« La patrie, dit l'un d'eux, c'est là où on a des droits, 
et celui-là qui n'en a point est déjà un exilé (1). » Un 
autre dit : 

L'homme dont le désert est la vaste cité 

N'a d'ombre que la sienne en son immensité. 

La tyrannie en vain se fatigne à l'y suivre. 

Être seul, c'est régner ; être libre, c'est vivre. 

L'esprit plane au désert, indépendant du lieu ; 

Ici l'homme est plus homme et Dieu même est plus Dieu. 

Moi-même de mon âme y déposant la rouille, 

Je sens que je grandis et que je m'y dépouille, 

Et que mon esprit libre et clair comme les cieux 

Y prend la solitude et la grandeur des lieux (2). 

Des hauteurs où cette poésie s'élève, si nous redes- 
cendons sur la terre, et sur cette terre sans eau, pa- 
reille à l'âme désolée du roi-prophète, nous trouverons 
encore de quoi faire aimer la solitude et bénir la Provi* 
dence qui veut que le désert lui-même soit habité par 
l'homme suivant toute la rigueur du précepte donné à 
Adam : « Remplissez la terre (3). » Les indigènes frap- 

(i) Louis Rambaud. 

(2) Lamartine, Cours de littérature^ Uo entretien, p. 395. 

(3) « Crescite et multiplicamini, replète terram et subjicite eum. » 
Genèse, 
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pent le sol avec une pierre : ils n'obtiennent pas partout 
le même son, ils creusent et découvrent des racines 
tuberculeuses formées à devenir à la fois un aliment 
et un liquide pendant les longues sécheresses (i). 
L'une de ces plantes offre même ce caractère singulier 
que, pourvue de racines fibreuses dans son état nor- 
mal, elle acquiert des tubercules toutes les fois qu'un 
réservoir lui devient indispensable ; elle a pour fruit 
un petit concombre écarlate qui peut servir d'aliment. 
Une autre plante, appelée leroshuGy dont la tige est un 
peu moins grande que les plumes d'un corbeau, cache 
profondément dans le sol un tubercule gros comme la 
tête d'un enfant et qui renferme un liquide d'une fraî- 
cheur délicieuse. Une autre plante herbacée et ram- 
pante produit un cercle de tubercules gros comme la 
tête d'un homme. Comme ce patriarche qui donnait 
une cruche pleine d'eau à sa servante Agar, Dieu n'a 
pas laissé sans quelque secours la partie de la race 
humaine qui vit dans le désert. Aucun ange ne lui 
montre de source cachée, mais une providence mater- 
nelle pourvoit à sa faim et à sa soif (2). Parfois, au 
milieu du silence de la nuit et à plusieurs jours de 
marche avant d'arriver à la fontaine, l'indigène entend 
retentir une note bruyante et se réjouit plus que l'Eu- 
ropéen lorsqu'il entend le rossignol. Le plus agréable 
des sons est pour l'Africain la voix de la grenouille (3). 
D'où sort cette voix? on le cherche; on ne peut le 



(1) Livingstone, Voyage dans V Afrique australe^ p. 50. 

(2) oc Les indigents et les pauvres cherchent de l'eau, et il n'y en a 
pas, leur langue s'est desséchée par la soif. Moi, le Seigneur, je no 
les abandonnerai pas. » Isaïe, xli, 17. 

M Ils suceront les.trésors cachés dans les sables. » Deut.^ xxxiii, 19. 

(3) Voir la fable des Enfants et des Grenouilles. Esope était un 
Africain, voilà pourquoi il témoigne tant de sympathie pour la gre- 
nouille. 
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découvrir: point d*eau près de là; on dirait que cette 
voix sort de terre. En effet la grenouille est nichée près 
du foyer nomade comme le grillon auprès du foyer 
stable et séculaire. Elle fait son trou dans les racines 
de certains buissons. Elle reste cachée là pendant les 
mois de sécheresse, et, comme elle sort rarement de sa 
retraite, une grosse araignée profite du terrier qu'elle 
a fait pour établir sa toile qui en ferme l'entrée. Elle 
se trouve ainsi pourvue d'une fenêtre et d'un store. 
Tout à coup elle élève la voix ; elle annonce la bonne 
nouvelle de la vie matérielle qui va renaître; à ces 
incantations monotones le ciel, s'abaisse et la pUiie 
descend. C'est l'espérance qui la fait chanter. Elle 
sonne à sa manière la grande fôte du. désert. Cette fête 
était naguère célébrée tous les ans, à peine aujour- 
d'hui l'est-elle tous les dix ans, parce que la contrée 
se dessèche; mais quand vient la fête, le désert, suivant 
la parole d'Isaïe, fleurit comme le lis (1). Les animaux 
féroces cessent de se livrer, au bord des citernes, à do 
sanglants combats. Le buffle et le lion oublient leur 
antique inimitié. Dès que les premiers rayons de soleil 
argententla cime des arbres, le roucoulement des tour- 
terelles ouvre un concert universel. La mesure de ce 
concert est scandée par les formidables coups de bec 
du pic et du toucan qui cherchent l'insecte sous l'é- 
corce du mimosa. Les geais diversicolores et les étour- 
neaux bleus circulent entre les branches. Mais ce ne 
sont là que les apprêts du grand festin qu'offre la 
nature; l'immense plaine unie comme une nappe se 
couvre des fleurs et des fruits du melon d'eau. La 
table est servie. Les convives ne se font pas attendre. 
Voici l'éléphant, la première puissance du désert après 

(I) Isaic, cliap. xxxv, verset l^r. 
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riiomme, ensuite le lion qui ne vient qu'au troisième 
rang; voici les buffles et voici le rhinocéros, le zèbre, le 
gnou, la girafe, les chacals, les chats-tigres, et même 
les belettes et les souris Enfin le prêtre de la créa- 
tion, rhomme apparaît; seul de ces êtres, il est recon- 
naissant et pourrait dire : 

« Éternel! que tes œuvres sont en grand nombre ; 
tu les as toutes faites avec sagesse ! La terre est pleine 
de tes richesses. Toutes les créatures tendent vers toi 
afin que. tu leur donnes la pâture en leur temps. 

« Quand tu ouvres la main elles sont rassasiées de 
biens. Gaches-tu ta face elles sont troublées, retires-tu 
ton souffle, elles défaillent et retournent en leur 
pondre. 

« Mais si tu envoies ton esprit, elles sont créées et tu 
renouvelles la face de la terre (i). 

(l) David, ps. civ, 24, 27-30. 



DÉCOUVERTE DU LAC NGAMI 
(1er août 1849) 



« Vous ne franchirez jamais le grand désert », disait 
à son hôte le chef des Béchuanas. — a Je crois, répon- 
dit Livingstone, à la parole de Jésus-Christ, il a dit que 
rÉvangile serait prêché par toute la terre. » Et, joignant 
Tacte à la croyance, le voyageur partit. En 1849 il 
s'engagea dans le Kalahari. Sa femme, ses jeunes en- 
fants et deux amis de sa famille, MM. Oswell et Murray, 
entrèrent en même temps que lui dans des hasards que 
les indigènes n'osaient pas tenter. On fit la rencontre 
d'un chef de peuplade appelé Sékomi. — « Vous allez 
à la mort, dit Sékomi; à la mort par la soif. » 

Livingstone avança. Il prit la grande route du pays 
des Bamangouatos, Elle n'était autre que le lit d'une 
rivière desséchée qui jadis coulait du nord au sud. Il 
atteignit la première fontaine du désert. C'est une 
source mystérieuse dont on ne voit pas Teau. On ne 
l'entend pas murmurer non plus. On voit simplement 
en un lieu nommé Sérotlé un bouquet d'arbres à fleurs 
lilas. Pourtant si le voyageur ne trouve pas d'eau dans 
cette oasis, il lui faudra marcher pendant trois jours 
avant d'en rencontrer. C'était une perspective peu 
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rassurante : mais Livingstone avait confiance dans ses 
guides et foi dans la Providence, il creusa le sable : 
aussitôt apparut une e^ju souterraine. Elle filtra d'abord 
goutte à goutte, puis ruissela en répandant autour 
d'elle une fraîcheur délicieuse, et toute la caravane s'y 
désaltéra. 

On se remit en marche, mais à peine eut-on fait 
quelques pas que déjà Ton eût en vain cherché le bou- 
quet d'arbres et la fontaine. La lumière que reflétait un 
sable fin et blanc ne permettait plus de distinguer un 
buisson d'un autre. La caravane éblouie marchait au 
milieu de cette lumière comme si elle eût avancé dans 
les ténèbres : elle marcha de longues heures jusqu'au 
moment où son guide refusa d'aller plus loin... Hurrah I 
cria M. Oswell, et en môme temps il lançait en l'air son 
chapeau. Qu'avait-il vu? Tout le monde à la fois s'écria 
comme des naufragés crient : ten^e! tei^e, le lac! le lac! 
Il s'agissait du Ngami qu'on avait pris pour but du 
voyage. En effet les flèches de feu du soleil couchant 
glissaient sur une mer d'azur, et, comme ces rois amis 
dont parle le poète, on voyait deux soleils venir au 
devant l'un de l'autre. Les bœufs altérés se précipitè- 
rent vers l'eau. Livingstone avoue, dans son récit, qu'il 
avait un secret dépit de n'avoir pas le premier jeté les 
yeux sur le lac : il le contemplait dans toute sa splen- 
deur, il distinguait l'ondulation des vagues, l'ombre 
des arbres, les éléphants debout comme des blocs de 
granit au milieu des flots, il entendait le murmure de 
la brise dans les bauhinias qui formaient sur le rivage 
une ceinture verte et sonore... 

Une déchirure se fit dans le crépuscule et tout dispa- 
rut : c'était un mirage. On était à trois cents milles du 
Ngami. Livingstone voulut se rendre compte de son 
illusion. Une saline était là. Reste des flots amers qui 
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se sont envolés vers le nuage, la saline est comme le 
fantôme d*un océan disparu. Pour la science la saline 
est le résidu calcaire d'un ancien lac salé : elle est une 
efflorescence composée de nitrate de chaux. Pour la poé- 
sie elle est rimage de ce que fut autrefois le continent. 

Aux environs de la saline les voyageurs aperçurent un 
léger moiivement dans les buissons : c'est un lion! cria 
M. Osvvell. C'était une vieille femme. Elle s'était accrou- 
pie afin de n'être point capturée; elle se crut prise, et 
offrit pour sa rançon tout son avoir : quelques pièges 
fabriqués avec des cordes. On la rassura, on la nourrit, 
on la combla de verroteries qui réjouirent ses yeux, et 
elle indiqua la source de Nchokotsa (4 juillet 1849). La 
source était pareille, à ces fontaines presque épuisées 
qu'on trouve en Orient, dans les jardins abandonnés. 
Un mince filet d'eau prêt à se volatiliser au milieu 
d'une atmosphère embrasée venait mourir à Nchokotsa ; 
chose étrange, ce filet d'eau, dernier vestige d'une 
rivière issue du lac Ngami, la Zouga, croissait, croissait 
toujours à mesure que les voyageurs en remontaient le 
cours, et vainqueur du soleil qui l'avait d'abord absorbé, 
il s'épanouissait de plus en plus, se rapprochait des 
rives abandonnées de son ancien lit, les atteignait, re- 
flétant de fraîches forêts dans ses eaux comme pour 
rappeler àLivingstone la Glyde écossaise et charmer ses 
yeux, fatigués de lumière, par un mirage de sa patrie. 

Les arbres qui croissent sur les rives de la Zouga 
sont le baobab, qui parfois atteint vingt-trois mètres 
de circonférence, raccourcit ses bras difformes, comme 
pour mieux porter le poids des vents qui viennent du 
désert et dilate une ombre impénétrable au soleil 
africain; le moshoma, dont les indigènes font des 
pirogues, le motsouri qui ressemble au cyprès ppur la 
forme, à l'oranger par son feuillage d'un vert sombre 
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semé de petites prunes roses. Il arrive qu'au clair de 
lune les branches de ces arbres craquent à grand bruit; 
on voit ondoyer leur cime et paraître au milieu de leur 
feuillage ténébreux deux cornes d*ivoire : les éléphants 
viennent boire ainsi toutes les nuits sur les rives mé- 
ridionales de la Zouga. Ils poussent des cris joyeux en 
se jetant de Teau, et pour éviter les trappes, ils s'éloi- 
gFient lentement en ligne droite. L'antilope des marais 
anime aussi les bords de la Zouga. Curieuse et vive, elle 
présente un noble aspect lorsque, debout et la tête 
levée, elle regarde fixement l'étranger. Ce ne furent pas 
seulement des arbres et des animaux que Livingslone 
observa sur les bords de la Zouga; il y trouva les 
Bayéyès. Ce sont les quakers du centre de l'Afrique. Ils 
ne combattent jamais. Ils vivent au milieu de la Zouga 
sur des canaux qu'ils creusent dans un tronc d'arbre 
avec une doloire en fer. Si Tarbre est courbé, la piro- 
gue affecte la même forme. Attiré par les manières 
pleines de franchise de ces mariniers paisibles, Livings- 
tone alla s'asseoir à bord de leurs canots. Les Bayéyès 
ont pour ces barques grossières la même affection que 
l'Arabe pour ses chameaux. Ils y entretiennent le feu 
nuit et jour ; ils y dorment à l'abri des roseaux du rivage 
et n'ont rien à craindre ni des lions, ni des serpents, ni 
des hyènes, ni surtout de leurs ennemis. Leur voix so- 
nore peut seule les trahir. Ils chantent des strophes en 
l'honneur de la Zouga poissonneuse : « La nourriture que 
« tu places devant les hommes est si abondante que le 
« messager qui se hâte est forcé de s'arrêter le soir. » 
A mesure qu'en avançant vers l'ouest on approchait 
du Ngami, la rivière allait s'élargissant, et le spectacle 
devenait plus digne d'intérêt. Après les sables on avait 
vu paraître les plantes, après les plantes les animaux, 
après les animaux les hommes; après l'aridité du dé- 
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sert la fraîcheur de la verdure et des eaux, et la Zouga 
et la nappe lumineuse du Ngami. Elle apparut enfin 
(1" août 1849), et ce n'était plus un mirage; elle fuyait 
plus loin que Thorizon; elle était calme, elle paraissait 
endormie depuis des siècles. De temps en temps des 
antilopes la traversaient par bonds successifs, et à 
chaque bond prenaient pied dans Teau peu profonde. 
Des roseaux chantaient sur la rive un chant monotone, 
et s'ouvrant par intervalles, laissaient voir des troncs 
d'arbres étranges, des squelettes d'animaux inconnus, 
entassés dans la vase, et qui semblaient apportés par 
les eaux. En effet, quand arrivait l'automne, les eaux 
du Ngami, si calme dans les autres saisons, s'enfiaient 
tout à coup, sortaient de leur lit, débordaient sur les 
roseaux de leur rivage et sur les plaines arides, se dé- 
versaient par la Zouga jusqu'aux salines du désert, 
s'infiltraient dans la terre, alimentaient les fontaines où 
s'abreuvent les Bakalaharis, et devenaient la sève de 
cette végétation puissante qui couvre, depuis le Ngami 
jusqu'au fleuve Orange, une terre où l'on ne voit point 
d'eau. D'où venaient ces puissantes pulsations des eaux 
qui font déborder le lac à des époques fixes et semblent 
mesurer de leur rhythme monotone la vie de la nature, 
comme les pulsations régulières du sang mesurent la 
vie de l'homme? Livingstone pensa qu'il devait exister 
au centre de l'Afrique, au lieu d'un désert, comme le 
pensaient les géographes, un bassin, et peut-être plu- 
sieurs bassins sillonnés de grands fleuves; mais au 
moment où, plein d'enthousiasme, il allait explorer la 
plaine humide qui s'étend au delà du Ngami, il sentit 
pour la première fois dans la brise les parfums embau- 
més, mais dangereux, des marécages où le lotus abonde, 
et l'idée de la mort, toute enveloppée dans ce parfum, 
vint pour la première fois visiter son âme. 



VI 

LA CHANSON DU SOMMEIL 
(1850) 



Il fallait pénétrer au delà du lac Ngami. Deux fois 
Livingstone en fut empêché; la première fois ce fut un 
chef qui lui refusa des canots pour passer la Zouga, la 
seconde fois ce fut une mouche, la tsetsé, qui piqua ses 
bœufs et les fit périr. Il ne se découragea point, et con- 
tent d'avoir sauvé de la fièvre plusieurs compatriotes 
qui mouraient au bord du lac, il revint au pays des 
^éc^wawas (1850). Quelque temps après il s'enfonça pour 
la quatrième fois dans le Kalahari, emmenant avec lui 
sa femme et ses jeunes enfants. Il atteignit cette fon- 
taine qui survit aux étangs desséchés, et la laissant à 
sa droite, à sa gauche mettant le lac Ngami, il s'en- 
gagea dans une effroyable contrée : pour unique végé- 
tation quelques plantes rabougries s'étiolant sur une 
épaisse couche de sable. On n'entendait plus le rugis- 
sement du lion, ou, si on l'entendait encore, il était 
affaibli par l'immensité d'une solitude sans écho. Pas 
un cri d'oiseau, pas un bourdonnenjent d'insecte, pas 
un souffle dans l'air embrasé, un silence de mort, rien 
que le bruit des pas sur le sable brûlant. L'occident 
ressemblait à l'entrée d'une fournaise. Chobo, un 
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race, il sentait l'isolement de son pays; il pressentait 
qu'au delà du continent une race vivait, plus indus- 
trieuse, plus morale, plus pacifique que la race noire, 
et l'idée fixe de sa vie était d'entrer en relation avec les 
blancs. A peine eut-il appris par la renommée, qui court 
très rapidement dans le désert, l'arrivée d'un homme 
blanc, qu'il envoya des présents à trois rois ses vassaux; 
à l'un, Sékomi, il envoya treize vaches brunes; à l'autre, 
Léchulatébé, treize vaches blanches. Le troisième vassal 
n'était autre que Sêchelé, il reçut treize vaches noires. 
Scbitouané fit lui-même une centaine de milles au-de- 
vant de Livingstone ; il l'attendit dans l'île du Ckobé^ 
il chanta quand il arriva la chanson du sommeil, car le 
sommeil ou la paix est le souhait des peuples qui n'ont 
pas encore reçu le pacificateur céleste. Il eut pour Li- 
vingstone les prévenances délicates de celte hospitalité 
qui fut la charité des premiers hommes (1). Il lui offrit 
le taureau, la jatte de miel, présents des temps homé- 
riques, il le confia aux soins de son intendant, lui fit 
préparer un lit d'herbes nouvelles, et pour le couvrir 
pendant la nuit il lui donna des peaux de bœufs qui, 
préparées d'une certaine façon, étaient aussi souples 
que le drap. Une grande flamme allumée par les indi- 
gènes pour réchauffer les voyageurs, écarter les bêtes 
fauves, attester devant la nature la présence de l'homme, 
s'éleva dans les ténèbres, et tout le monde s'endormit 
sans crainte au pétillement de ce feu joyeux. 

(I) La Genèse appelle l'hospitalité du même nom que la charité : 
miser icoî^dia. 



VII 



SÉBITOUANÉ 



Déjà rétoile que les Africains appellent traîneur de 
la nuit, Sirius, déclinait vers l'occident lorsque Living- 
stone s'éveilla dans un pays nouveau. La nuit avait 
alors cette douceur balsamique (1) qui rend les matins 
et les soirs délicieux dans l'Afrique australe. On ne 
pouvait désirer plus de fraîcheur ni plus de chaleur 
dans l'air (2). A peine apercevait-on à l'extrémité des 
herbes longues une perle de rosée oh souriait ce que 
Shakespeare appelle « l'œil gris du matin », et les 
ombres s'allongeaient en se dégradant insensiblement 
aux dernières lueurs du feu nocturne qui s'éteignait, 
lorsque Livingstone vit une forme humaine s'approcher 
de lui. 

Il reconnut Sébitouané. 

Le roi des Makololos s'était, levé tandis que les 
hommes de sa suite dormaient encore, pour s'en- 
tretenir avec son hôte. Tous deux s'assirent près du 
foyer (3) dans l'intimité de la nature et de la solitude, 
et Sébitouané dit : 



(1) Voi/age dans l'Afrique australej p. 136. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid., p. 87. 
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race, il sentait risolement de son pays; il pressentait 
qu'au delà du continent une race vivait, plus indus- 
trieuse, plus morale, plus pacifique que la race noire, 
et ridée fixe de sa vie était d'entrer en relation avec les 
blancs. A peine eut-il appris par la renommée, qui court 
très rapidement dans le désert, l'arrivée d'un homme 
blanc, qu'il envoya des présents à trois rois ses vassaux; 
à l'un, 5eA;omi, il envoya treize vaches brunes; à l'autre, 
Léchulatébé, treize vaches blanches. Le troisième vassal 
n'était autre que Sécheléj il reçut treize vaches noires. 
Sébitouané fit lui-même une centaine de milles au-de- 
vant de Livingstone ; il l'attendit dans l'île du Chobé, 
il chanta quand il arriva la chanson du sommeil, car le 
sommeil ou la paix est le souhait des peuples qui n'ont 
pas encore reçu le pacificateur céleste. 11 eut pour Li- 
vingstone les prévenances délicates de cette hospitalité 
qui fut la charité des premiers hommes (1). Il lui offrit 
le taureau, la jatte de miel, présents des temps homé- 
riques, il le confia aux soins de son intendant, lui fit 
préparer un lit d'herbes nouvelles, et pour le couvrir 
pendant la nuit il lui donna des peaux de bœufs qui, 
préparées d'une certaine façon, étaient aussi souples 
que le drap. Une grande flamme allumée par les indi- 
gènes pour réchaufi'er les voyageurs, écarter les bêtes 
fauves, attester devant la nature la présence de l'homme, 
s'éleva dans les ténèbres, et tout le monde s'endormit 
sans crainte au pétillement de ce feu joyeux. 

(I) La Genèse appelle l'hospitalité du même nom que la charité : 
miser icordia. 
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SÉBITOUANÉ 



Déjà rétoile que 1^ Africains appellent traînenr de 
la nuit, Sirius, déclinait vers Toccident lorsque Living- 
stone s'éveilla dans un pays nouveau. La nuit avait 
alors cette douceur balsamique 1; qui rend les matins 
et les soirs délicieux dans TAfrique australe. On ne 
pouvait désirer plus de fraîcheur ni plus de chaleur 
dans Tair S;. A peine apercevait-on à l'extrémité des 
herbes longes une perle de rosée où souriait ce que 
Shakespeare appelle if l'œil gris du matin ». et les 
ombres s'allongeaient en se dégradant insensiblement 
aux dernières lueurs du feu nocturne qui s'éteignait, 
lorsque Livingstone vit une forme humaine s'approcher 
de lui. 

H reconnut Sébitouané. 

Le roi des Makololos s'était levé tandis que les 
hommes de sa suite dormaient encore, pour s'en- 
tretenir avec son hôte. Tous deux s'assirent près du 
foyer (3} dans l'intimité de la nature et de la solitude, 
et Sébitouané dit : 

{!) VoifOffe dajis l'Afrique australe, p. 13C. 

(2; Ibid. 

(3^ lùid., p. 8:. 
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<( Je n'ai point hérité le pouvoir de mes pères, je no 
suis point le fils d'un roi, mais, depuis mon enfance, 
un fugitif, un exilé, le compagnon d'infortune de mes 
soldats. Je suis né loin d'ici, au pays des Sassoutos ; 
vingt-six ans se sont écoulés depuis que les Criquas me 
chassèrent de Kuruman (1). Je me repliai sur Melita. 
Là je me croyais à l'abri de toute attaque lorsque je 
m'aperçus que j'étais entouré d'anthropophages réunis 
tout exprès pour se repaître de mes soldats. Je prévins 
l'ennemi, je groupai les femmes et les enfants derrière 
le rempart vivant des troupeaux, et je culbutai d'un 
seul élan l'armée des tribus sauvages. Si j'avais cherché 
la conquête, j'aurais pu m'emparer de leur pays, mais 
je ne cherchais que la paix, et je reculai jusqu'à Litou- 
barouba. C'était le temps où les Béchuanas massa- 
craient le père de Séchelé et détrônaient Séchelé lui- 
même, lorsque tout à coup — sans doute il vous a 
raconté cette histoire — un prince inconnu, sorti du 
désert, vint et vainquit les rebelles. Cet inconnu c'était 
moi, Séchelé me doit son pouvoir. Litoubarouba fut 
notre résidence commune. Là j'espérais trouver la 
paix, ou comme nous disons, le sommeil. Les Boers 
m'assaillirent. Le sable du désert qui but alors le sang 
de mes soldats, de mes braves Makololos, crie ven- 
geance contre ces hommes blancs dont les crimes 
inconnus peuvent échapper à vos histoires, mais à 
Dieu, non. 

« Plus loin, toujours plus loin ! me disait je ne sais 
quelle voix intérieure: il me semblait que plus loin je 
trouverais la paix. Je pris la route oti vous avez failli 
.périr, je franchi le Kalahari, au bord du lac Kumadau 
je fus maître. Léchulatébé devint mon vassal. Si par 

(1) Les Criquas envahirent Kuruman vers 182ô. 
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hasard il avait mis obstacle à votre arrivée, son oppo- 
sition lui coûterait cher. 

« Je me croyais en sécurité lorsque les Matébélés vin- 
rent à l'orient et prirent mon bétail. Alors, cerné par 
le malheur et le désert, je devins comme un lion qui 
voit se rétrécir autour lui le cercle des chasseurs : je 
bus dans ma fuite J'eau de la Zouga, relevai fièrement 
la tête et regardai vers quel point de Thorizon je devais 
continuer mon voyage à la recherche de la paix. Peut- 
être, me disais-je, est-il au delà du désert, à TOrient 
ou à l'Occident, une race plus humaine qui ait un cœur 
pour les noirs (d), qui puisse me donner le repos par 
le respect de ses armes ou de son nom. Peut-être aussi 
pourrais-je acquérir un canon, cette arme si formidable 
que nul n'oserait m'attaquer désormais. Je m'enfonçai 
dans la solitude en me dirigeant vers l'occident. Cette 
fois la soif me vainquit et non les armes. J'arrivai au 
bord d'une citerne, je décidai que les hommes boi- 
raient seuls. Je perdis mes bœufs pour la seconde 
fois, ils s'enfuirent chez les Damaras. 

(( Je ne pouvais atteindre les blancs à l'occident, 
peut-être à l'orient seraient-ils plus accessibles. Je fis 
volte-face, remontai le Théougné jusqu'au mont Sorila, 
traversai les plaines marécageuses qui séparent le 
Chobé du Zambèze. Un jour il me fallut traverser ce 
fleuve. Les Batokas en habitaient les îles. On ne savait 
ce qui se passait là, nul étranger n'en était revenu. 
Seulement dans ces îles on voyait, par les temps clairs 
et les jours de soleil, blanchir quelque chose comme 
des ossuaires. Les Batokas attiraient les peuplades 
fugitives. « Venez, disaient-ils, nos canots sont sûrs, 
nos bras sont nerveux, nous passerons l'eau. » Puis ils 

(1) Paroles des sauvages à Tarrivéo de Livingstonc. Voyage d'ex- 
ploration dans r Afrique australe. 
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déposaient leurs passagers sur des îlots écartés, les 
dépouillaient de tout, les abandonnaient à leur misère 
ou les décapitaient, et leurs têtes fixées sur des pieux 
formaient des trophées qui laissaient voir au loin la 
gloire des Batokas. Ils cherchèrent à m'attirer comme 
les autres étrangers. Leur chef oflrit gracieusement 
de me faire traverser le Zambèze: j'acceptai. J'exigeai 
que ce chef vînt s'asseoir dans mon canot et ce ne fut 
pas dans une île qu'il me conduisit. S'il ne me faisait 
pas aborder au rivage, il avait tout à craindre, il por- 
tait Sébitouané. Je le retins jusqu'à ce que mon peuple 
et mes troupeaux fussent déposés, sains et saufs, au 
delà du Zambèze. J'allais continuer vers l'orient mon 
voyage à la recherche de la paix, lorsque Sénoga le 
voyant, celui dont nul ne savait la demeure, qui mar- 
chait endormi et reparaissait au retour de la lune, 
couvert de peaux de bêtes et debout devant moi, 
Sénoga, me fit signe d'arrêter. Il dit: 

O toi que rOrient attire, 
Vois-tu cette lueur ? — 

K Non, répondis-je. 

— Eh bien ! moi je la vois. 
Ce n'est pas l'aube encor puisque le jour expire, 
Ni le feu que le pâtre allume dans le bois. 
Roi Sébitouané, fuis cette étrange aurore. 

« Or cette lueur n'était autre que le feu des canons 
portugais : se tournant vers Toccident, le voyant 
ajouta : 

. . . . Au couchant j'aperçois- encore 
Une eau vive étoilant l'ombre des rameaux verts. 
Je n'aurai ni cette eau, ni cette ombre en partage. 
Vis heureux I moi je meurs et j'aurai pour breuvage 
L'eàu saumâtre qui dort dans les puits du désert, 
Où le rhinocéros trempe sa barbe blanche.... 
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« Sénoga mourut dans l'année ; je le tenais pour un 
imposteur et pourtant sa mort me fit impression. Je 
me remis en marche du côté qu'il avait indiqué. Je 
trouvai dans Touest le pays des Barotzès, une vallée 
majestueusement inondée par le cours supérieur du 
Lyambie (1) et par ses affluents, féconde et verte lors- 
que les eaux rentraient dans leur lit. Voilà le spec- 
tacle qui s'offrit à moi comme une vision de paix. Je 
saluai ma patrie : j'y construisis ma demeure et les 
étables de mes troupeaux. 

<f J'avais compté sans mes anciens ennemis les 
Matébélés. Ils accourent, je dépose des chèvres dans 
une île du Zambèze, je laisse des canots sur le rivage. 
Attiré par l'appât, l'ennemi se précipite dans l'île, mais 
déjà les canots, conduits par une main qui m'était dé- 
vouée, s'éloignent. Les Matébélés se voient abandonnés 
dans nie. Or pas un ne savait nager. D'autres Maté- 
bélés arrivent à leur tour, ils sont munis de canots. 
Ils viennent venger leurs compatriotes. Je les préviens, 
je descends le fleuve, je les épie, divise leurs forces, 
enfin les aborde, seul et désarmé, disant : « Vous ai-je 
attaqués? non. Vous voulez me tuer, le crime est de 
votre côté. » Il fallait bien que la guerre finît, et elle 
ne pouvait finir que si l'initiative du désarmement et du 
pardon venait de l'un ou de l'autre camp. Elle vint du 
mien. Les Matébélés se dispersèrent à ma voix comme 
des troupeaux timides. Le châtiment les poursuivit. 
Ils devinrent la proie des Batokas, et descendant à mon 
tour chez ces pirates, j'exterminai leur race. 

« Vainqueur aujourd'hui de tous mes ennemis, 
maître au centre de l'Afrique, fortifié par une muraille 
impénétrable de roseaux, j'attends encore la paix : mais 

(1) Le Lyambie s'appelle Zambèze ailleurs qu'au pays desBarotzès. 



/ 
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d'où me vient cette bonne fortune qu'un de ceux vers 
qui je voulais aller vienne à moi dans mes derniers 
jours et m'apporte enfin le sommeil, qui toujours a fui 
loin de moi? » 

C'était ainsi que Sébitouané avait fait de longs 
efforts pour se dégager de la ceinture de barbarie qui 
l'enserrait de toute part; le condamnait à vivre, lui, 
l'ami de la paix et de la civilisation, au centre d'un 
continent complètement isolé du reste du monde. Il 
avait fallu qu'il se résignât à mourir où la nature 
l'avait fait naître. Il ne fut jamais content de son sort. 
Toute sa vie il alla et il vint comme un lion captif dans 
sa cage, et pourtant en Europe on l'eût appelé un 
homme providentiel. Il n'était qu'un chef de peuplade 
et cependant il semblait qu'il eût reçu la mission 
vraiment épique de fonder une patrie. Il accomplit cette 
mission à travers tous les obstacles, il erra longtemps 
dans le désert avec les Makololos ses sujets à la re- 
cherche de cette patrie. Il l'avait trouvée malsaine, mais 
paisible, et c'était la paix qu'il voulait. Il avait toujours 
guerroyé contre son gré, il ne demandait qu'à faire 
paître ses troupeaux comme le pasteur Abraham ou le 
pasteur David, avoir rouler en silence au-dessus de sa 
tête les étoiles de la nuit, à se cacher le jour à l'ombre 
des forêts, à se nourrir avec simplicité du maïs de ses 
champs et des fruits acides du mokouri. 

Sans le savoir il avait atteint un plus noble but que 
la stabilité dans la patrie. L'unité de son empire, de la 
langue Bechuana parlée dans cet empire et enrichie 
par M. Moffat d'une traduction des Ecritures, favorisait 
l'apostolat chrétien; les Batokas exterminés, l'Afrique 
centrale n'était plus inabordable et les missionnaires 
n'étaient plus exposés à décorer de leur crâne un tro- 
phée de village. Sébitouané fut peut-être un précur- 
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seur. Parfois des conquérants ont eu ce rôle. Lorsque 
Dieu apparut àÉlie sur le mont Horeb, le prophète en- 
tendit d'abord mugir un vent violent, et ce n'était pas 
le Seigneur, puis apparut un feu, et le Seigneur n'était 
pas le feu, la terre trembla et le Seigneur n'était pas 
dans le tremblement. Enfin Élie entendit comme un 
soupir imperceptible de la brise : c'était le Seigneur. 
Les conquérants qui balayent la terre avec l'impétuosité 
de la tempête, qui la font trembler et qui la dévorent, 
ne sont que les précurseurs du Seigneur; mais quand 
le Seigneur lui-même viendra sur le continent africain 
ce sera dans la douceur et dans la paix. Il dédaigne la 
hache de Sébitouané comme il dédaigne le glaive de 
César et s'insinue plutôt qu'il ne s'impose par l'in- 
fluence de son esprit et de sa grâce persuasive. 

Sébitouané était grand, plus grand même qu'aucun 
de ses^sujetsne le supposait, et pourtant il était simple 
e\i bon. Il avait émancipé les fils des vaincus en dé- 
clarant que tous les membres de la tribu étaient les en- 
fants du chef. De pauvres gens venaient-ils chez lui 
d'un lointain pays pour vendre des peaux et des houes, 
il allait s'asseoir auprès d'eux, quelle que fût leur ché- 
tive apparence, il leur demandait s'ils avaient faim, il 
ordonnait à ses serviteurs d'apporter du miel, de la 
farine et du lait, y goûtait devant eux pour éloigner 
tout soupçon de leur esprit et leur faisait faire un bon 
repas, peut-être pour la première fois depuis qu'ils 
étaient au monde. Ravis au delà de toute expression 
de ses manières affables et de sa conduite généreuse, 
ces étrangers sentaient leur cœur s'émouvoir et s'ou- 
vrir, ils donnaient au chef qui les accueillait ainsi toutes 
les informations qu'ils avaient pu se procurer, ils chan- 
taient ses louanges et les répandaient au loin. « Il a du 
cœur et il est sage », disaient-ils en parlant de ce roi 
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qui, en dehors des tours extérieures de Sion, prati- 
qjaait la loi naturelle et la morale hospitalière d'Abra- 
ham ou de Job, recevait les pauvres à sa table, et, fidèle 
sans le savoir, appartenait à la société universelle des 
justes dont la théologie a dit : Ils n'ont tous qu'un cœur 
et qu'une âme, hors de cette âme il n'est point de salut. 



VIII 

SÉPARATIONS 
(1851) 



Sébilouané ^ s'entretenait encore avec Livingstone 
lorsqu'une blessure qu'il avait reçue le jour de sa pre- 
mière bataille, h Mélita, se rouvrit. Il comprit que son 
temps était fini. Des médecins indigènes furent appelés, 
mais, flatteurs autant qu'ignorants, ils hésitèrent à 
porter le fer dans la blessure. 

Livingstone brava ceux qui pourraient l'accuser de la 
mort du chef: il prit avec lui Robert, l'aîné de ses fils, 
et vint voir Sébitouané mourant. 

« Approchez, dit le chef, et voyez dans quel état je 
me trouve. Maintenant tout est fini. » 

A ce moment le chrétien déchira pour lui le voile qui 
cache aux yeux des païens la vie d'outre-tombe. 

« chef, dit-il, c'est maintenant l'heure d'entrer 
dans votre vraie patrie. C'est là que vous verrez vos 
aînés de la race blanche, Abraham, un pasteur comme 
vous et dont le sein s'ouvre à tous les justes, Jacob et 
Moïse, deux pasteurs, David, qui fit la guerre et qui 
chanta la paix, Jésus, fils de David, qui m'envoie vers 
vous et que vous eussiez reçu s'il lût venu dans votre 
pays. Vous verrez si son hospitalité est aussi large que 

4 
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la vôtre, et tandis que la partie la plus noble de vous- 
même recevra cette hospitalité divine, voire corps ne 
sera pas anéanti dans sa maison d'argile, il n'y sera 
qu'endormi ; il se relèvera auréolé de gloire et c'est en 
vain qu'on l'aura déposé dans la terre. » 

« Que dites-vous? jamais Sébitouané ne sera déposé 
dans la terre, il est immortel. » 

Ainsi parlait un médecin courtisan, mais le chef, sen- 
tant qu'il expirait, fit appeler sa femme et montrant le 
fils du missionnaire : 

« Je voudrais, dit-il, qu'on donnât un peu de lait à 
ce petit enfant. » 

Ce fut ainsi qu'il passa de la terre au monde diviriy 
avec simplicité. 

Roi d'un peuple pasteur, il fut inhumé dans ses 
élables, et ses bœufs, selon l'usage, piétinèrent sur sa 
tombe jusqu'à ce qu'elle fût complètement effacée. 

Nul aujourd'hui ne sait la place où Sébitouané dort. 

Après les funérailles Livingstone écrivit dans son 
journal : 

« Je ne pouvais m'empêcher de songer au sort de 
Sébitouané dans cet autre monde dont il n'avait en- 
tendu parler qu'au moment de quitter celui-ci. Je 

COMPRENAIS LES SENTIMENTS DE CEUX QUI PRIENT POUR LES 
MORTS. » 

Envoyé comme un ange pour qu'un juste ne mourût 
point sans connaître le Vrai, Livingstone éprouva près 
de la tombe de Sébitouané un sentiment tout catholi- 
que. Les protestants ne prient point pour les trépassés 
et cependant, on le voit par cet exemple, à certaines 
heures solennelles, la sève de l'arbre antique dont ils 
ont été séparés refleurit en eux. 

Sébitouané mort, Sékélétou, son fils, hérita de son 
pouvoir, et Livingstone de son autorité morale. 
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Ctiliii-ci«' trouvait avec sa femme et i^es t.r»:ii> eTitants 
au centre de IMriaue anstrale. Le 1''^ octobre 4Srsi il 
écrivit à la Sociéfté df* missions de LoTidres niïe leUre 
oii il enlrevovail la uée^ssitéde la coTitineTice cléricale. 

t Jesens. dinail-il. gui* ^i^ De ponrrfli rieTi enlreprendre 
à moins d'être aftj-anchi de tout <iom domestique. Je 
vais envcn-ei ma iemme et mes erifanl^ en Ancloterre : 
alors je pourrai partir senl et consacrer deux on trois 
ans à des conti'ées nouvelles. Cette séparation me dc- 
chirera le cœur, mais je rexrarde ce sacrifice comm(» 
in dispens aille. y> 

11 quitta donc, el pour un noble dessein, réponse de 
sa jeunesfee. Il reprit le cliemin du Cap, revil le désert 
Kalahari et cette maison ruinée oîi Marv Moffat avait 

« 

fait l'apprentissage du dénouement. Elle ne pouvait se 
refuser à de nouveaux sacrifices. Elle reçut pour 
mission d'élever le petit Robert, objet de Valtention 
dernière du bon Sébitouané. 

Les adieux se firent au bord de l'Océan, mais ceux-là 
dont Imfini vivant remplit le cœur sont unis pluUNt que 
séparés par l'immensité. Livin^tone devait revoir TAn- 
gleterre au bout de deux ans; la troisième année s'é- 
coula, puis la quatrième, et sa famille n'avait pas 
encore entendu parler de lui. 

Un jour, au centre de TAfrique, il reçut plusieurs 
journaux anglais et américains. Au milieu de la pous- 
sière des faits quotidiens, il lut qu'un tout jeune homme 
s'était embarqué pour le Natal. Où allait-il? à la re- 
cherche de son père égaré dans les forêts vierges d'un 
pays inconnu. 

Cet enfant échoua dans son entreprise, mais, do 
retour en Angleterre, il ne se demanda pas longtemps 
ce qu'il ferait de ses vingt ans. A ce moment une pro- 
phétie de Jérémie semblait s'accomplir en Amérique. 
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Un grand peuple était traité comme le jeune taureau 
que le sacrificateur divise, parce qu'il avait trop long- 
temps toléré l'esclavage (1). 

Le jeune héros n'avait pu se réunir à son père* en 
Afrique, il résolut de servir une juste cause aux États- 
Unis. A rinsu de son tuteur, il s'engagea dans les vo- 
lontaires abolitionnistes du N^w Hampshire. et tomba 
dans la fleur de sa jeune saison. La gloire de sa mort 
paya son père de Tavoir perdu (2). Le parfum de sa 
mémoire arriva jusqu'au voyageur dans les forêts 
vierges qu'il explorait alors, et Livingstone reconnut 
Robert. 

(1) Voir la Morale et la loi de Vhistoire, par A. Gratry, cliap. sur 
l'esclavage. 

(2) Stanley, llow I hâve found Livingstone. 



IX 



TROISIÈME VOYAGE 



II eût été pittoresque de voir, le 1°' juin 1852, une 
file de chariots traînés par des bœufs passer comme 
une ligne noire à l'horizon et bientôt s'effacer et se 
perdre dans les plaines sombres et dénudées de la co- 
lonie du Cap (1). La marche tranquille de ces bœufs 
était en parfaite harmonie avec la patience de celui qui 
les conduisait, et qui pour la troisième fois marchait 
au nord, vers le pays où s'était endormi Sébitouané. 
Livingstone se hâte lentement : il regarde et il écoute. 

Il regarde et que voit-il? un continent d'où la vie se 
retire, avec Teau que le soleil épuise (2), qui fait penser 
à la vieillesse de la terre, au temps où les hommes 
seront comme des feuilles rares sur un figuier (3), où 
l'histoire sera comme un livre où Ton ne peut plus 
lire (4). Là tout rappelle une prospérité passée, et ces 
canaux desséchés qui s'entrelacent (5), et ces margelles 
de pierre qu'on voit au bord des fontaines taries, et 
qui sont usées par l'écoulement séculaire des eaux (6). 

(1) Voyage d'exploration dans V Afrique australe. 

(2) Ibid.'y p. 127. 

(3) Ibid. 

(4) Isaîe. 

(5) Voyage dans V Afrique australe. 

(6) Ibid., p. 115. 

4. 
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La vie n*estpas tarie pourtant, elle se recueille dans ses 
racines, elle s'abreuve aux rivières souterraines. Çà et 
là des joncs (1) trahissent la présence de ce que le 
poète appelait : 

Omnia sub magna labeniia flumina terra (2). 

L*œilse repose délicieusement sur une jolie teinte verte 
mêlée de jaune qui colore après les pluies (3) l'ensem- 
ble de la contrée. Cette teinte au point de vue artistique 
fait l'originalité de l'Afrique australe. On ne la retrouve 
en Europe qu'aux saisons voisines de l'hiver, quelques 
minutes après le coucher du soleil, à celte heure pleine 
de mystère où des peintres comme Flandrin, Henner 
ou Puvis de Ghavanne ont leurs inspirations les plus 
doucement rêveuses (4). 

Livingstone ne regarde pas seulement, il écoute; il 
prête l'oreille aux mille bruits des nuits africaines, et 
tantôt c'est le rugissement du lion dans la tempête (5), 
tantôt c'est le crépitement d'un vent électrique qui 
pétille en gerbes d'étincelles aux angles des chariots et 
couvre de lueurs phosphorescentes les manteaux de 
fourrures (6). Jérémie l'entendit : il venait du nord (7), 
il portait en lui la colère du Seigneur et, quand il souf- 
ûait, ce n'était pas pour vanner la moisson (8). Tantôt 
c'est un bruit métallique (9) qui s'échappe des monts 

(1) Voyage d'exploration dans l'Afrique australe. 

(2) Virgile. « L'ensemble harmonieux des fleuves qui coulent au- 
dessous de la terre immense. » 

(3) Voyage dans l'Afrique australe, p. 116. 

(4) Voir, à Paris, les fresques de Flandrin à Téglise Saint-Germain- 
des-Prés, et les tableaux de Henner et de J. Breton au musée du 
Luxembourg. 

(5) Voyage dans t Afrique australe. 

(6) Ibid., p. 126. 

(7) Jérémie, chap. iv, verset 11, et Voyage dans V Afrique australe, 
p. 126. 

(8) Jérémie. 

(9) Voyage d'exploitation dans l'Afrique australe, p. 153. 
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Bakaas à la fin d'une chaude journée. Le Memnon 
d'Egypte résonnait à Taurore, mais c'est au crépuscule 
du soir que ces monts retentissent. A peine le rayonne- 
ment de la chaleur au milieu des espaces planétaires 
a-t-il rafraîchi la nuit, qu'une pierre se détache au 
milieu du silence, roule au fond de la vallée et forme 
parfois une grotte à deux issues (i) dont les Bakaus 
traqués par les Boers ont fait un asile à leur liberté. 
Ces montagnes sont les Thermopyles du désert : une 
eau thermale coule de leurs pieds (2). Elles élèvent 
au-dessus de l'horizon leur tête hexagonale (3), et 
géants, coulés en lave, portent un cratère au front (4). 
La nuit encore, et dans le désert, Livingstone entendit 
je ne sais quel bruit semblable à une plainte, qui va- 
gissait dans les ténèbres ; c'était un bruit vague, étrange, 
indéterminé. On eût dit le bêlement d'une chèvre : au- 
cune chèvre dans le voisinage. Ce qui bêlait ainsi était 
tout près de lui dans un buisson. Il s'approcha, et que 
vit-il? Que pensez-vous qu'il aperçut? Les deux yeux 
fixes et vitreux d'un serpent. Le serpent du chevreau^ 
car c'était lui, bêlait de la sorte pour attirer les voya- 
geurs (5). Une autre fois la même solitude fut troublée 
par un si funèbre cri, que Livingstone, sentant passer 
la mort, vint, et vit au bord d'une citerne profonde un 
vieillard à genoux (6). Son enfant noyé surnageait dans 
la citerne, et lui, sanglotait, dans une terre oii l'homme 



(1) Voyage dC exploralioji dans V Afrique australe. C'est ainsi qu'Is- 
raël attaqué par les Philistins se réfugiait dans les cavernes et dans 
les montagnes d'Épraïm. Hois, I, chap. xiii, verset 6, et chap. xiv, 
verset 22. 

(2) Ibid, 

(3) Ibid. Ce sont des cristaux de basalte. 

(4) Ibid. 

(5) Ibid, p. 146. 
(G) Ibid., p. 134. 
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endurci ne se plaint pas (1). Peut-être que saint Fran- 
çois-Xavier, s'ileûtpasséparlà,eût ressuscité Tenfant (2). 
Livingstone croyait aux miracles (3), mais n'en avait 
point le don. Modeste voyageur, il continua son chemin, 
méditant la résurrection des races déchues sur lesquel- 
les le Père universel s'est un jour incliné. 

A mesure qu'on avance vers le nord, la vie renaît, la 
végétation grandit (4) : des arbres nouveaux apparais- 
sent : l'acacia de la girafe, dont le bois fut celui de 
l'arche de l'alliance (5), le moshomo aux feuilles argen- 
tées (6), le figuier de l'Inde avec ses rameaux qui pen- 
chent et pleurent et deviennent des rejetons après avoir 
touché la terre (7), le morala qui porte sur ses branches 
trois épines opposées et qui préserve de la foudre (8); 
le rouge bauhinia qui ne répand point d'ombre, ses 
feuilles se replient peildant la chaleur et ne présentent 



(1) Voyage dans l'Afrique australe. 

(2) Saiut François-Xavier put ressusciter un enfant tombé dans 
un puits dans des circonstances analogues. Un curieux parallèle se- 
rait à faire entre la vie de saint François-Xavier où le surnaturel 
abonde, récompense le plus généreux abandon et dévouement do 
la nature, et la carrière de Livingstone où la volonté humaine sem- 
ble donnor la mesure de son énergie. 

(3) Dernier voyage^ t. II, p. 262 et 263 : « Certaine philosophie est 
curieuse! Dieu aurait pour ainsi dire pondu l'œuf universel, et il 
laisserait au soleil le soin de le couver. Nous pouvons dominer les 
lois, agir contre elles; mais lui ne le peut pas. Le feu prenant- à 
cette maison la consumerait ; nous pouvons jeter de l'eau et éteindre 
le feu, nous maîtrisons le feu et Teau, et celui qui est toute sagesse 
et toute connaissance n'a pas le môme pouvoir ! // est certainement 
au-dessus des lois qu'il a édictées. La civilisation est seulement ce 
qui a été fait avec les lois naturelles. » 

(4) Voyage dans l'Afrique australe^ p. 177. Derniers voyages, 
p. 169 et 170. Une plante qui n'est qu'une herbe chez les Béchuanas 
devient dans le nord un arbre de vingt pieds de haut. 

(5) Ibid., p. 117. 

(6) Ibid., p. 171. 

(7) Ibid., p. 177. 

(8) Ibid., p. 168. 
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que leur tranche aux rayons du soleil (1); son bois est 
si dur qu'il fait éclater comme un coin de fer les ro- 
chers où il pousse (2); le gigantesque baobab qui 
croît au bord des eaux et se développe du dedans en 
dehors (3) ; il vit par son écorce et semble inexterminable ; 
aucune blessure ne le tue; coupé, il grandit encore (4), 
il a vu les premiers siècles de notre ère (5), quelques- 
uns disent lé déluge (6), il ouvre son vaste sein à la 
caravane qui passe ; vingt ou trente hommes y peuvent 
dormir (7). Ces arbres et d'autres encore animent de 
leurs teintes variées un paysage que l'œil de l'Européen 
n'a pas vu, qui ressemble à l'Eden (8), où quelque civi- 
lisation future doit naître, et qui ne s'épanouit pas 
aujourd'hui pour d'autres que pour les célestes intelli- 
gences si, distraites, elles se penchent pour le contem- 
pler (9). La vie sous toutes ses formes apparaît dans ce 
paysage. L'animal y passe en rêvant, le buffle au som-. 
bre visage et dont la barbe traînante se môle à l'herbe 
épaisse y rencontre le rhinocéros blanc qui se baigne 
dans les ruisseaux fangeux (10). La girafe, le zèbre, le 
gnou, vivent en paix dans ce dernier asile de leur anti- 
que liberté. Livingstone découvrit ce paysage un di- 
manche, du haut d'une montagne; ce jour-là, il ferma 
la Bible devant la nature, cet autre verbe de 

(1) Voyage dans V Afrique australe^ p. 167. 

(2) Ibid,, p. 167. 

(3) Voyage dans l*Âfrique, p. 166 et 167. Chacune des feuilles qui 
composent cette écorce a une vie propre. 

(4) Voyage dans l'Afrique australe^ p. 176 et 177. 

(5) Ibid, 

(6) Ibid, 

(7) Ibid. Parfois aussi le baobab reçoit l'eau du ciel dans ses ca- 
vités et sert de citerne. 

(8) Voyage d'exploration sur le Zambézeet ses affluents, ^dit David 
et Ch. Livingstone. 

(9) Cette pensée est de Livingstone. 

(10) Voyage dans l'Afrique australe^ 1^. 176. * 
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Dieu (1), et sa pensée, s'élevant d'elle-même vers le 
monde à venir, crut voir déjà réalisées une de ces 
scènes admirables qu'il tient en réserve pour nous (2). 
Il eut bientôt un autre motif d'élever sa pensée vers 
la vie future. Il se sentit pour la première fois touché 
par un invisible ennemi, qui devait le poursuivre dans 
ses voyages et définitivement causer sa mort. Il ne le 
reconnut pas d'abord, seulement il fut pris d'une lassi- 
tude inaccoutumée : il ne put plus en douter, il était 
atteint de la fièvre africaine. Les richesses de la terre 
sont comme la manne d'Israël (3), elles se corrompent 
lorsqu'on n'en fait aucun emploi; elles engendrent des 
miasmes et la mort, au lieu des moissons et de la 
vie (4). 

Malgré sa fièvre, au milieu de cette exubérante végé- 
tation, Livingstone se sentait dans sa terre promise, 
. l'herbe s'inclinait sous le poids des graines et des 
fleurs (5), les oiseaux gazouillaient un hymne char- 
mant (6), c'était le printemps, et le disciple de la Bible 
retrouvait là jusqu'au raisin fabuleux de la terre de 
Chanaan (7) : il n'osait toucher et croyait voir en un 
rêve de magnifiques festons de vigne ornés de grappes 
déjà mûres (8), qui pendaient au-dessus de sa tête, et 
rehant les branches, décoraient les sentiers de sa con- 
quête d'arcs pacifiques et triomphaux. Mais l'obstacle à 
la marche du voyageur vient parfois de l'agrément 

(1) C'est le verbe. extérieur de la théologie. Il ne faut pas le con- 
fondre avec le verbe intérieur de Dieu, lequel est éternel, tandis que 
le ciol ^ la terre ont eu un commencement et passeront. 

(2) Voyage dans V Afrique australe^ p. 176. 

(3) Exode, XVI, 20 et 21. 

(4) Voyage dans V Afrique australe, 

(5) Ibid. 

(6) Ibid, 

(7) Nombres, xi\f 24. 

(8) Voyage dans V Afrique australe, p. 173. 
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même des sentiers de la terre. Voici que les herbes 
grandissent, couvrent les chariots, effraient les 
bœufs (i), le chemin disparaît sous une épaisse forêt : 
il faut couper les arbres qui barrent le passage (2); du 
matin au soir, Livingstone, homme universel, apte au 
métier de bûcheron comme à tous les autres, manœuvre 
la cognée (3). Il avance pas à pas. Une herbe étrange 
et déchirante comme une griffe de panthère écorche 
les pieds des bœufs et les fait mugir de douleur (4). 
Nouvel obstacle : les eaux, souterraines dans le 
Kalahari, sont devenues visibles; elles serpentent en 
noires fondrières dans les bas-fonds de la forêt. Ce ne 
sont d'abord que des ruisselets : ces ruisselets gran- 
dissent. Les rivières deviennent de plus en plus larges 
et de plus en plus profondes (5). Les bœufs enfoncent, 
en traversant les fleuves, dans les trous qu*a creusés 
dans leur lit le pied des éléphants (6) : ils brisent le 
chariot. Livingstone et les bushmen qu'il avait pris à sa 
solde entrent dans l'eau jusqu'à la poitrine, ils tra- 
vaillent pendant trois heures et demie à dégager leur 
attelage (7). On rencontre un cours d'eau plus grand 
que tous les autres, le Sanshureh. Livingstone marcha 
longtemps dans la rivière au milieu des roseaux, 
baigné jusqu'à la ceinture, empoisonné par l'hydro- 
gène sulfuré qu'exhalait un lichen flottant à la surface 
de l'eau dormante (8) : il cherchait un gué. Découragés, 
les bushmen qui l'accompagnaient s'échappèrent pen- 



(1) Voyage dans V Afrique australe ^ p. 171. 
(?) Ihid. 

(3) Ibid.,p. 173. 

(4) Jbld. 

(5) Ibid. 

(6) Ibid., p. 177. 

(7) Ibid. 

(8) Ibid,, p. 178. 




72 DAVID LIVINGSTONE ET SA MISSION SOCIALE. 

dant la nuit (1). Il passa la rivière et marcha tout un 
jour dans les marais pour atteindre le Chobé (2). Enfm, 
le soir il fut arrêté par une muraille de roseaux si 
hauts et si pressés que nul animal n*eût pu la fran- 
chir (3). Il put passer au pied de ce mur une première 
nuit. A Taurore, il grimpa sur les arbres les plus élevés 
et découvrit une belle nappe d'eau entourée de tous 
côtés par les roseaux qui déjà l'avaient arrêté. Com- 
ment les franchir? Une herbe particulière, tranchante 
et dentelée comme une scie, reliée aux roseaux par la 
tige grimpante des convolvulus, composait avec ces 
roseaux une masse inextricable, impénétrable, devant 
laquelle l'homme n'était qu'un pigmée (4). Il pratiqua 
sans s'en douter ce conseil d'un poète : 

s'appuyer sur Tobstacle et s'élancer plus loin (5). 

11 s'appuya sur la palissade de roseaux, la fit ployer 
jusqu'à ce qu'il pût monter sur elle et ainsi de suite, 
gagnant à chaque effort quelques centimètres de ter- 
rain : la sueur ruisselait de tous ses membres ; le soleil 
dardait ses rayons sur la masse compacte, étouffante, 
des roseaux où l'air ne pénétrait pas (6). Ses jambes 
étaient mouillées et ensanglantées, il atteignit une île; 
il y trouva des ronces : c'était un souvenir de l'Ecosse, 
et cela lui fit reprendre courage, il avait entrevu la pa- 
trie. Avant d'arriver à l'eau vive, il fallait encore tra- 
verser un massif de palmiers reliés ensemble par un 
lacis de convolvulus d'une telle résistance qu'il lui fut 

(1^ Voyage dans l'Afrique australe, 
{2) Ibid. 
(3) lUd. 
{\\ Ibid. 

(5) Lamartine, Harmonies poétiques, 

G; Voyage dans i Afrique australe. 11 n'est pas un trait de ce 
récit qui ne soit emprunté à Livingstone. 
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impossible de le. faire céder sous son poids augmenté 
de ses efforts (i). 

C'est ainsi qu'il lutta jusqu'au soir contre les forces 
de la nature, comme Jacob luttait avec Tange au 
bord d^un autre fleuve, le Jourdain, voilé . de ro- 
seaux (2); et dans Tardeur môme de ce combat contre 
la nature, il avait assez de sérénité d'âme pour admirer 
un nid de fauvette. Cette frôle demeure était construite 
avec un art divin : « J'ai trouvé, dit-il, un nid d'oiseau 
composé de cinq feuilles vertes cousues ensemble avec 
des toiles d'araignée. Les fils sont passés dans des 
trous imperceptibles et roulés de manière à produire 
l'effet d'un nœud ; il est impossible d'imaginer rien de 
plus délicat, de plus léger que cette barcelonnette 
aérienne (3). » A l'occasion d'un chef-d'œuvre si gra- 
cieux, son âme s'élevait sans effort jusqu'à la main 
paternelle qui ne l'avait pas conduit si avant dans les 
cryptes de la nature pour le noyer au port (4). L'espé- 
rance d'un éden entrevu, le péril et le mystère rani- 
maient son énergie dans ces temples aux colonnes de 
palmiers et de roseaux, où la divinité lui semblait plus 
familière (5), et l'esprit qui fait crier : Mon père! se 
réveillait en lui (6j. Au crépuscule du soir, il aperçut 
une cabane déserte que les Bayéyès avaient bâtie sur 
une fourmilière, alluma du feu pour chasser les mous- 
tiques et raconta ainsi la nuit qu'il passa dans la 
cabane près des roseaux (7) : « Toute la nuit des sons 

(1) Voyage dans l'Afrique australe^ p. 180. 

(2) Genèse, xxxii, 10, 23, 24. 

(3) Voyage dans C Afrique australe^ p. 180. 

(4) « Si Dieu voulait nous faire mourir, disait la femme de Manuo, 
il ne nous aurait pas montré tant de choses, laissé tant d^espé- 
rance. » Juges, xiii, 23. 

(5) Expression de saint Thomas d'Aquin. 

(6) Évangile : spiritum clamantem : aôàapater! 

(7) Voyage dans l'Afrique australe^ p. 180. 
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étranges vinrent frapper mes oreilles. J'avais vu, pen- 
dant le jour, des serpents aquatiques nager la tête au- 
dessus de Teau; j'avais observé de nombreux sentiers 
qu'en allant chercher du poisson, les loutres, qui abon- 
dent dans ces parages, avaient tracés au milieu des 
grandes herbes : elles les suivaient maintenant, et 
comme elles, de singuliers oiseaux pénétraient et s'agi- 
taient dans le fourré qui borde la rivière, j'entendais des 
sons pareils à ceux de la voix humaine, et des voix qui 
n'avaient rien de terrestre ; quelque chose approcha de 
moi, la rivière fut battue comme par le plongeon d'un 
hippopotame ou par un canot lancé tout à coup ; cela 
pouvait être celui d'un Makololo (1), je me levai, 
j'écoutai, je criai à diverses reprises, je déchargeai mon 
fusil plusieurs fois, mais le bruit que j'avais entendu 
me répondit seul et continua pendant une heure sans 
interruption (2). •> A l'aurore, Livingstone aperçut une 
issue qui conduisait au Chobé, il s'embarqua sur un 
léger canot, rama sur le fleuve depuis midi jusqu'au 
coucher du soleil : sur les deux rives s'élevait une mu- 
raille de roseaux qui cachait l'horizon. Cependant, au 
crépuscule il atteignit le village de Moremi, un chef 
dont il avait fait la connaissance lors de sa première 
visite au pays de Sébitouané (3). Les Makololos, habitants 
de ce village, le regardèrent €omme un revenant : « Il 
est tombé des nuages et nous arrive sur le dos d'un 
hippopotame. Nous pensions qu'il était impossible à 
personne de traverser le Chobé sans que nous en fus- 
sions avertis; mais il a volé comme l'oiseau pour 
venir parmi nous » (23 mai 1853). 

(1) Les Makololos étaient les sujets de Sébitouané. C'était encore 
un peuple do race Bechuana, l'un des congénères des courageux 
Zoulous. 

(2; Voyage dans V Afrique ausiraLe^ p. 180. 

(3) lbid.\ p. 181. 
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L'AUTEL 

(1855) 



Un jour, Livingstone, accompagné de Sékélétou et 
des Makololos, descendit le cours paisible du Zambèze 
ou Lyambie, qui coule de l'ouest à l'est au milieu de 
l'Afrique australe. Dernier survivant des races primi- 
tives, doux comme au temps du paradis terrestre, l'élé- 
phant vient boire aux eaux sacrées du Lyambie. « Nul 
ne sait d'où vient ce fleuve, nul ne sait oii il va », chan- 
taient les rameurs, et les roseaux harmonieux accompa- 
gnaient leur chant. 

Tout à coup, on aperçoit un météore étrange : cinq 
colonnes de fumée, blanches à la base, noires au som- 
met, s'élèvent à l'horizon et soutiennent un fronton de 
nuages. Elles sont bien à dix lieues de dislance et pro- 
viennentsans doute de l'incendie annuel des pâturages. 
Pourtant elles sont permanentes et leur caractère 
étrange excite vivement l'attention des voyageurs. 

On approche, on contemple le paysage qui s'embellit 
sur les deux rives : l'hyphénée et le borassus, le 
moshomo argenté, le motsouri sombre, le dattier sau- 
vage aux grappes de fruits dorés, croissent sur les col- 
lines; au-dessus d'eux, les groupes de palmiers dessi- 
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nent sur Tazur des hiéroglyphes dont le sens est 
toujours : loin de Ion pays; plus bas et tout au bord du 
Lyanibie, des arbres plongent dans Teau leurs rejetons 
pendants qui s'enracinent comme des colonnettes 
légères et forment au bord des eaux un long cloître où 
la nacelle passe rapidement. L'ibis religieux, le tro- 
gron à la poitrine écarlate, au dos noir, des oiseaux 
qui ressemblent aux feuilles de corail se parlent en 
une langue étrangère, des pigeons verts, des ramiers 
couleur ardoise azurée veloutent par leur roucoule- 
ment la. voix trop éclatante des autres oiseaux, et de 
jolies tourterelles, nichées dans des branches qui se 
penchent sur les eaux, couvent leurs œufs d'un œil 
calme et doux. 

Un grondement se fait entendre : est-ce le tonnerre? 
Non, le ciel est sans nuages. C'est un bruit sourd, pro- 
fond, continu. Il couvre le gazouillement des oiseaux; 
il s'accroît, il fait trembler la terre, il vient du côté des 
fumées : les rameurs s'écrient : « Mosi oa tounyaf C'est 
la fumée qui tonne ! » 

A ce moment Livingstone se souvint d'une parole 
de Sébitouané : « Y a-t-il chez vous de la fumée qui 
tonne ? Qu'est-ce qui peut faire sortir de l'eau tant de 
fumée? la faire sortir sans cesse et la faire monter à 
une si grande hauteur? » En effet la fumée et le bruit 
du tonnerre paraissaient sortir du fleuve. La naviga- 
tion devenait de plus en plus périlleuse. Le pilote diri- 
geait la manœuvre en silence ; il prévenait le timonier 
lorsqu'il découvrait un rocher. Les rameurs suivaient 
entre les écueils une route périlleuse et leur énergie 
maintenait la pirogue dans la seule direction qui fût 
libre. Ils voulaient aborder dans une île située au mi- 
lieu du fleuve, au point même où les colonnes de fumée 
sortaient avec violence et rugissaient. Ils mirent pied 
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à terre dans l'île, et là que virent-ils? Le fleuve entier 
large de plus d'un kilomètre se versait dans une cre- 
vasse et disparaissait : on l'apercevait au loin, à travers 
la fumée, comme une ligne blanche, et si loin, si loin, 
disaient les Makololos, qu'ils se sentaient défaillir en 
le regardant et qu'ils s'éloignaient bien vile en ram- 
pant sur la terre. 

A répoque où les eaux se sont retirées de l'Afrique, 
le basalte qui forme le lit du Zambèze se déchira : dès 
lors le fleuve eut pour lit un profond abîme qui se replie 
trois fois sur lui-même. La masse des eaux passe dou- 
cement dans ce labyrinthe jusqu'à ce qu'elle s'é- 
panche enfin dans la plaine, mais dans une autre di- 
rection. 

Tout homme est poète à ses heures ; en présence des 
grands événements de l'histoire, toute âme émue évo- 
que au fond d'elle-même tout ce qui peut exprimer la 
majesté du spectacle, et faire à la voix qui sort des 
choses, ou plutôt à la voix de Dieu, un écho digne 
d'elle. L'imagination de Livinsgtone peuplée de souve- 
nirs scientifiques crut vqir les comètes échevelées se 
précipiter toutes à la fois dans les abîmes de la nuit. 
« L'amas neigeux, dit-il en parlant de la nappe d'eau 
qui tombe, se dissout en des myriades de comètes 
liquides et bondissantes dont les chevelures ruissellent. 
Chaque goutte de l'eau du Zambèze paraît jouir d'une 
sorte d'individualité. Ces gouttes singulières perlent au 
bout des pagaies, s'en détachent et roulent à la surface 
du bois ainsi que du mercure sur une table. Dans 
l'abîme où elles s'agglomèrent nous les voyons former 
des groupes ayant chacun une traînée vaporeuse d'un 
blanc pur, et que nous suivons dans leur course jus- 
qu'au moment où ils nous sont cachés par un nuage 
d'écume. » Pour l'éclat, Livingstone comparait aussi 
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ces comètes aux gerbes d'étincelles qui s*élancent de 
Tacier brûlant dans l'oxygène. 

En se précipitant dans le gouffre, la masse liquide 
entraîne nécessairement un volume d*air considérable, 
qui, arrivé à une profondeur inconnue, rebondit chargé 
d'une masse de vapeur et forme au-dessus de la cre- 
vasse cinq colonnes qu'on aperçoit à vingt-cinq milles 
de distance. Parvenue. à trois cents pieds au-dessus du 
niveau du fleuve, la vapeur se condense, devient fuli- 
gineuse et retombe en une pluie fine et perpétuelle sur 
un massif d'arbres verts situé dans l'île où se tenait 
Livingstone. « Une multitude de petits ruisseaux par- 
tent des racines de ces arbres et vont se jeter dans le 
gouffre béant; mais les colonnes de vapeiir qu'ils ren- 
contrent dans leur chute les font remonter avec elles et 
jamais ils n'atteignent le fond de l'abîme où ils se ré- 
pandent sans cesse. Pas un oiseau ne perche dans le 
sombre massif où retombe la pluie de ses colonnes (1), 
pas un n'y chante, pas un n'y fait son nid. Nous avons 
vu des calaos et des bandes de tisserins noirs passer de 
la terre ferme dans les îles et retourner à la pointe des 
caps; mais tous évitaient la région des pluies perpé- 
tuelles, où sont les arbres verts. Le soleil même, qui 
partout ailleurs est si accablant, ne pénètre jamais sous 
cette voûte ténébreuse. En présence de cette ombre 
épaisse, de ce déchirement du sol, de ce fleuve qui 
s'engouffre et rejaillit en fumée, nous comprenons 
les êtres qui, dans l'enfance du globe, peuplaient l'air, 
la terre et les eaux : réunion de formes étranges où 
celle de l'homme n'existait pas. » 

C'était au milieu de ces ténèbres que les brigands 
Balokas venaient, avant que Sébitouané les eût anéantis, 

(t) Exploration du Zamhèze^ p. 239. 
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sacrifier à des Dieux redoutés. Un triple arc-en-ciel, 
décrivant trois quarts de cercle, rayonnait perpétuel- 
lement sur la muraille de vapeur, et la peur supersti- 
tieuse s'emparait des compagnons de Livingstone. 

Lui savait que le malheur des populations africaines 
est d'ôtre, comme des troupeaux sans pasteur, nomades, 
errants, à la recherche de la patrie qui toujours fuit, 
incapables de fonder la maison sur la pierre dans l'in- 
dépendance et la stabilité. David, en souvenir du temps 
où son peuple était voyageur, dit dans un de ses psau- 
mes : « Avant que nos marmites aient senti la flamme 
de la ronce épineuse, le vent du Seigneur emportera 
celle-ci tant vive que consumée. » Ce verset de la Bible 
eût été compris par des Africains. Eh bien, cette île, 
où nul n'osait aborder si ce n'était pour sacrifier à des 
dieux terribles, où la pluie et Tombre étaient perpé- 
tuelles, cette île, dit Livingstone, j'en ferai mon jardin. 
Il y sema des grains de café, des noyaux de pêche et 
d'abricot, il paya les Makololos pour entretenir ces 
plantes quand elles seraient grandes. Il voulait éveiller 
en eux le goût de l'arboriculture. Or une tribu qui fait 
une plantation s'y intéresse, s'attache au sol où Qrois- 
sent les arbres qu'elle a semés (1). La vie agricole suc- 
cède à la vie pastorale, la stabilité à l'état nomade, la 
patrie aux courses errantes. 

L'Esprit-Saint lui-même, quand il voulut faire arriver 
Israël à la stabilité promise, a signalé le rapport entre 
l'arboriculture et la stabilité des peuples : la métaphore 
qu'il emploie est des plus scientifiques : « Ponam locum 
populo meo Israël et plantabo eum et non tiirbabitur 
amplius (2). Je choisirai la place de mon peuple, et je 
l'y planterai comme s'il s'agissait d'un arbre. » 

(1) Exploration du Znmbèze, p. 2il. 

(2) lî, Rois, VIL 
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COUP D'ŒIL SUR LES PAYS A EXPLORER 

Avant d'entreprendre la première série de ses 
grandes explorations Livingstone eut à chercher sa 
voie. Nul endroit n'était mieux fait pour s'orienter que 
ce plateau central où tonne la chute du Zambèze, et 
d'où le regard s'étend au loin. 

Voici du côté de l'ouest les forêts du Londa Ici 
l'air est calme, étouffant, l'ombre épaisse, il n'y a 
point de vie. Le marécage y dort, et dans ses eaux 
ferrugineuses l'hippopotame ronfle sans bruit. C'est ici 
la région des ombres de la mort (1). C'est ici que 

(l) •< Terre de misère et de ténèbres où règne l'ombre de la mort, et 
où il n'y a nul ordre, mais où habite une éternelle hon-eur. » (Job,x.) 
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l'homanité est morcelée en petites peuplades qui 
s'ignorent les unes les autres ; elle ressemble au ser- 
pent coupé qui se traîne au milieu des fondrières et 
cherche, en tâtonnant, à réunir ses tronçons dispersés. 
Un sentiment est commun à toutes ces peuplades, 
sans les unir pourtant : c'est la peur. On a peur du 
Matiamvo, un conquérant qui trône à cent lieues de 
vous, auquel on paye un tribut et qui vend pour un 
collier de verre toute une peuplade avec son chef; on a 
peur du lion et du marchand d'hommes qui rôdent 
autour des villages, on cache soigneusement la porte 
de sa cabane, on entoure cette cabane d'une palissade, 
et pourtant il manque parfois un enfant dans la famille ; 
on a peur des ombres mystérieuses, on a peur des 
charmes, des sorciers et de ces simulacres noirs qui se 
dressent dans les bois au détour du sentier, on a sur- 
tout peur des morts, soit qu'ensevelis dans la terre ils 
reposent la tète sur leurs genoux sous le tertre ver- 
doyant, soit que, exposés sur les branches des arbres, 
ils exhalent des émanations pestilentielles au milieu des 
bois. Les vivants se croient tourmentés par eux (1) ; ils 
soutiennent avec le monde invisible une lutte perpé- 
tuelle. Suivant que les nations ont plus ou moins bien 
mérité de la justice providentielle, la crainte joue un 
rôle plus ou moins grand dans leur religion ; mais ici 
ce n'est pas la crainte du Dieu rémunérateur et ven- 
geur, non, c'est la peur des ombres, des fantômes, la 
peur servile, qui n'est point le commencement de la 
sagesse, ne fortifie point le caractère et tient les peu- 
ples, comme les hommes, dans l'immobilité. 

Voici d 'un autre côté, sur la côte orientale de l'Afrique, 
à Quilimané, à Teté, à Senna, près de l'embouchure 

{\) Exploration dans l'Afrique australe, p. 431. 
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du Zambèze, un peuple d'hommes superstitieux, ivro- 
gnes, débauchés, paresseux, indisciplinés outre mesure, 
tributaires des Zoulous, scandale des peuples enfants 
qu'ils appellent sauvages, cherchant à s'enrichir le plus 
vite possible pour aller à Bombay jouir de leur fortune. 
Triste postérité de Vasco de Gama, les Portugais ne 
manifestent en Europe que leur décadence, mais, aux 
bouches du Zambèze, ils traînent leur décrépitude. 
Leur œuvre porte un nom : la traite, et se voit de très 
loin, comme une rougeur à l'horizon. Bientôt le nègre 
qui défriche son champ avec une houe de fer sur les 
hauts plateaux du Zambèze aperçoit une longue traînée 
de feu, qui suit les contours montagneux et semble 
ondoyer dans le ciel. « Ce n'est rien, dit-il, l'herbe est 
haute et mûre : on y met le feu tous les ans. » Mais 
une muraille ardente avance lentement et sans s'ar- 
rêter, et derrière elle marchent les chasseurs d'hommes ! 

Les flammes approchent avec le bruit d'un torrent. 
Elles atteignent le village condamné, bondissent à 
trente pieds de hauteur au milieu des noirs tourbillons 
d'une épaisse fumée, et les balles des Portugais se 
mêlent aux charbons ardents qui tombent plus nom- 
breux que les flocons de neige. Où fuir, où se cacher? 
Les indigènes erraient à l'aventure ou se réfugiaient 
derrière les saillies des rocs, ou bien dans leurs piro- 
gues au milieu des roseaux, et leurs cadavres entra- 
vaient la manœuvre du steamer qui remontait le Shiré: 
souvent ils s'enfermaient dans leur case, enveloppaient 
leur petit enfant dans une natte, et ne voulaient point, 
en mourant, s'éloigner des lieux où s'était passée leur 
enfance. 

De leur côté les Portugais étaient fatalement en- 
traînés à un tel gaspillage de vie humaine, qu'à la fin de 
la chasse il leur restait peu de bénéfice : dix-neqf 
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l'humanité est morcelée en petites peuplades qui 
s'ignorent les unes les autres ; elle ressemble au ser- 
pent coupé qui se traîne au milieu des fondrières et 
cherche, en tâtonnant, à réunir ses tronçons dispersés. 
Un sentiment est commun à toutes ces peuplades, 
sans les unir pourtant : c'est la peur. On a peur du 
Matiamvo, un conquérant qui trône à cent lieues de 
vous, auquel on paye un tribut et qui vend pour un 
collier de verre toute une peuplade avec son chef; on a 
peur du lion et du marchand d'hommes qui rôdent 
autour des villages, on cache soigneusement la porte 
de sa cabane, on entoure cette cabane d'une palissade, 
et pourtant il manque parfois un enfant dans la famille ; 
(m a peur des ombres mystérieuses, on a peur des 
charmes, des sorciers et de ces simulacres noirs qui se 
dressent dans les bois au détour du sentier, on a sur- 
tout peur des morts, soit qu'ensevelis dans la terre ils 
reposent la tète sur leurs genoux sous le tertre ver- 
doyant, soit que, exposés sur les branches des arbres, 
ils exhalent des émanations pestilentielles au milieu des 
bois. Les vivants se croient tourmentés par eux (1) ; ils 
soutiennent avec le monde invisible une lutte perpé- 
tuelle. Suivant que les notions ont plus ou moins bien 
mérité de la justice providentielle, la crainte joue un 
rôle plus ou moins grand dans leur religion ; mais ici 
ce n'est pas la crainte du Dieu rémunérateur et ven- 
geur, non, c'est la peur des ombres, des fantômes, la 
peur servile, qui n'est point le commencement de la 
sagesse, ne fortifie point le caractère et tient les peu- 
ples, comme les hommes, dans l'immobilité. 

Voici d'un autre côté, sur la côte orientale de l'Afrique, 
à Quilimané, à Teté, à Senna, près de l'embouchure 

(1) Exploitation dana l'Afrique australe^ p. 431. 
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du Zambèze, un peuple d'hommes superstitieux, ivro- 
gnes, débauchés, paresseux, indisciplinés outre mesure, 
tributaires des Zoulous, scandale des peuples enfants 
qu'ils appellent sauvages, cherchant à s'enrichir le plus 
vite possible pour aller à Bombay jouir de leur fortune. 
Triste postérité de Vasco de Gama, les Portugais ne 
manifestent en Europe que leur décadence, mais, aux 
bouches du Zambèze, ils traînent leur décrépitude. 
Leur œuvre porte un nom : la traite, et se voit de très 
loin, comme une rougeur à l'horizon. Bientôt le nègre 
qui défriche son champ avec une houe de fer sur les 
hauts plateaux du Zambèze aperçoit une longue traînée 
de feu, qui suit les contours montagneux et semble 
ondoyer dans le ciel. « Ce n'est rien, dit-il, l'herbe est 
haute et mûre : on y met le feu tous les ans. » Mais 
une muraille ardente avance lentement et sans s'ar- 
rêter, et derrière elle marchent les chasseurs d'hommes ! 

Les flammes approchent avec le bruit d'un torrent. 
Elles atteignent le village condamné, bondissent à 
trente pieds de hauteur au milieu des noirs tourbillons 
d'une épaisse fumée, et les balles des Portugais se 
mêlent aux charbons ardents qui tombent plus nom- 
breux que les flocons de neige. Où fuir, où se cacher? 
Les indigènes erraient à l'aventure ou se réfugiaient 
derrière les saillies des rocs, ou bien dans leurs piro- 
gues au milieu des roseaux, et leurs cadavres entra- 
vaient la manœuvre du steamer qui remontait le Shiré : 
souvent ils s'enfermaient dans leur case, enveloppaient 
leur petit enfant dans une natte, et ne v(5ulaient point, 
en mourant, s'éloigner des lieux où s'était passée leur 
enfance. 

De leur côté les Portugais étaient fatalement en- 
traînés à un tel gaspillage de vie humaine, qu'à la fln de 
la chasse il leur restait peu de bénéfice : dix-neuf 
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mille esclaves parvenaient chaque année à la douane 
de Zanzibar, mais cent soixante et onze mille péris- 
saient avant d'arriver à l'esclavage. A Zanzibar ils 
étaient empilés comme du bétail sur des navires où ils 
mouraient en foule ; cependant que dans leur pays le 
sol était dépeuplé, les bras manquaient, la terre était 
en friche ; les traitants, incapables de travailler, mou- 
raient de faim au milieu de la solitude qu'ils avaient 
faite. Incapables de se défendre, ils périssaient égorgés 
au milieu des révoltes qu'ils avaient provoquées ; en 
tous cas, punis par leur crime. Ainsi le mal, retombant 
sur le malfaiteur, est à lui-même sa limite. 

Barbarie à l'occident et barbarie — ou si l'on veut, 
civilisation — à l'orient. On comprend pourquoi nul 
autel ne fut élevé dans l'île du Jardin. Peut-être les 
indigènes n'étaient-ils pas mûrs pour l'Évangile, ni les 
civilisés dignes de le leur porter (1). 

(1) Depuis 1864, le Portugal semble se souvenir de ses glorieuses 
traditions :. il envoie une mission dans l'Angola, il soutient Cardozza 
au Zambèzo, fait étudier uue ligne de chemins do fer et expédie 
Sarpa Pinto pour soutenir la reprise de sa vieille politique. 

Bulletin de la Société antiesclavagiste ^ n^ 9. 



II 



PAR. QUEL MOYEN LE MISSIONNAIRE ATTEINDRA SON BUT 



Entre ces deux barbaries, celle des indigènes et celle 
des civilisés, Tune à sa gauche et l'autre à sa droite, 
Livingstone crut qu'il fallait appeler à son aide toutes 
les forces de la vraie civilisation, et dès lors une seule 
pensée le domina: celle d'ouvrir l'Afrique au com- 
merce. 

Était-ce là l'idée d'un véritable missionnaire? Le 
commerce a l'intérêt pour mobile; or il y a loin d'un 
pareil mobile à l'amour des âmes que Jésus poussa 
jusqu'à sa limite extrême, jusqu'à la mort, et jusqu'à 
la mort de la croix. Quel intérêt terrestre pourrait dé- 
terminer les missionnaires et les martyrs. à suivre 
l'exemple de leur maître ? 

Il est vrai, le commerce n'a pas un mobile très élevé, 
mais n'oublions pas que Livingstone était Écossais, il 
était compatriote d'Adam Smith, aucune des sciences 
chères à son temps et à son pays ne lui était étrangère, 
il avait étudié cette science qui suit les faits sociaux 
jusqu'à leurs conséquences les plus éloignées : l'éco- 
nomie politique. 

Cette science enseigne que le commerce a des consé- 
quences plus nobles que son mobile. Est- il rien de plus 
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noble que le christianisme? Eh bien, le commerce rend 
plus facile l'extension de cette religion. 

Comment cela ? 

Au moment oi!i Livingstone explorait l'Afrique, Tun 
des plus grands obstacles à la propagation de TEvangile 
était sans contredit la traite des nègres. L'exploitation 
de l'homme par Thomme donnait un démenti sauvage 
à tout ce que pouvaient dire ou faire les ouvriers apos- 
toliques. 

Or le commerce légitime pouvait tuer le commerce 
spoliateur. En effet, pourquoi les indigènes livraient-ils 
ce qu'ils avaient de plus cher, leurs enfants, aux trai- 
tants portugais ? C'était pour se couvrir des étoffes 
éclatantes fabriquées à Manchester. Qu'on leur four- 
nisse à un prix moins odieux l'objet de leur envie ; ils 
diront aux traitants : « Gardez votre cotonnade, vous 
la vendez trop cher, nous avons trouvé des vendeurs 
plus humains que vous, les Anglais: ce ne sont pas des 
ànies vivantes qu'ils demandent en échange de leurs 
étoffes, ce sont les produits de notre terre : retirez-vous, 
vous qui dépeuplez cette terre féconde, vous qui la sté- 
rilisez î » Grâce au libre commerce, la vente de l'homme 
deviendrait en Afrique de plus en plus impossible. La 
valeur de Thomme, sa valeur économique elle-même, 
irait s'accroissant. En effet, le travail qui crée cette 
valeur augmenterait. Les indigènes seraient encourairés 
par les débouchés du monde entier. Une industrie 
locale, quand le marché du monde s'ouvre devant elle, 
est comme une étincelle tombant dans roxv^ène. elle 
rayonne : elle se développe dans son milieu véritable, 
Tunivers, Nul désormais ne lui prendra ses ouvriers. 
Ouand la valeur du travail est devenue telle, on ne vend 
plus les traTailleurs. 

Mais, dira-t-on, les marchands d'esclaves emploieront 
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la force pour ravir les hommes qu'on ne voudra plus 
leur vendre. En ce cas ils auraient contre eux non plus 
une peuplade craintive armée de Tare et de la lance, 
mais l'Europe et l'Amérique. Oui, l'Europe et l'Amé- 
rique ressentiraient les outrages faits à des peuples qui 
leur fourniraient les matières premières et qui leur 
seraient unis par la communauté des intérêts. De leur 
côté les Africains, s'ils avaient des produits à échanger, 
se pourvoiraient d'armes à feu et sauraient se défendre 
eux-mêmes. 

Ainsi le commerce légitime ferait disparaître la 
traite en Afrique. Que dis-je, en Afrique ? C'est dans le 
monde qu'il faudrait dire. L'esclavage florissait naguère 
aux États-Unis. Livingstone espérait porter à cette ins- 
titution par delà les mers un coup mortel au moyen 
de la concurrence, loi providentielle, favorable au bien 
général, fatale à l'industrie comme au commerce ayant 
pour base l'iniquité. 

On sait que le travail libre est plus productif que le 
travail esclave. L'une des preuves de la fécondité du 
travail libre était citée par Livingstone, c'était l'île Mau- p^ 
rice. Dans cette île la terre est d'un prix élevé, aucune 
récolte ne s'obtient sans fumure, c'est de l'Inde que 
viennent les travailleurs ; et cependant cette île, ce 
point imperceptible dans l'Océan, fournit à elle seule 
au moyen du travail libre le quart du sucre dont la 
Grande-Bretagne a besoin. En Afrique le sol est sans 
valeur, il est riche, les bras pour le cultiver se trouvent 
sur les lieux mêmes. Si le travail libre a produit à l'île 
Maurice de tels résultats, qu'eussent-ils été en Afrique 
où la nature faisait tant d'avances au travailleur? Le 
travail esclave aux États-Unis n'eût pu soutenir la con- 
currence des Africains libres. L'institution servlle aurait 
cessé de paraître nécessaire aux yeux mêmes des Amé- 
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ricains possesseurs d'esclaves, et peut-être en 1866 des 
flots de sang n'eussent-ils pas coulé. 

La traite étant abolie, la justice étant satisfaite, c'est 

•alors qu'on peut prêcher avec fruit l'Évangile aux 

nations. Tout cela, grâce au commerce! N'est-il pas 

vrai de dire qu'il a des conséquences plus nobles que 

son mobile ? 

Ce n'est pas tout, l'abolition de la traite n'est qu'un 
résultat indirect. Le commerce en a d'autres, plus 
immédiats, aussi grands. N'est-ce pas l'échange qui 
distribue sur le globe ces dons gratuits dont les nations 
sont cohéritières, qui fait entendre aux hommes dis- 
persés la solidarité qui les unit? Le commerce n'agit- 
il pas ainsi dans le même sens que la religion? 

Enfin il ne fait pas circuler les produits seulement, 
il répand au loin les idées. Pourquoi des négociants 
animés par la charité, autant que par l'intérêt per- 
sonnel, ne sèmeraient-ils pas sur tous les rivages cette 
semence qui, tombant dans la bonne terre, devient le 
grand arbre où les vertus des cieux se reposent ! 
.^ Les missionnaires catholiques ont accoutumé de voir 
intervenir en faveur de leur œuvre quelqu'une de ces 
forces surnaturelles que Dieu tient en réserve pour la 
propagation de son règne. Livingstone fut réduit aux 
moyens naturels : il eut recours aux grandes forces 
économiques, au travail, à la concurrence, au com- 
merce. Il n'en prépara pas moins l'avènement du 
royaume de Dieu. Saint François-Xavier conquit les 
Indes par le miracle, Livingstone prépara la conquête 
de l'Afrique en s'appuyant sur les lois providentielles 
de la société. C'est par ces deux moyens que le pro- 
grès s'opère. Nous sommes les coopérateurs de Dieu, 
a dit l'apôtre, et tantôt Dieu nous aide par une interven- 
tion subite de sa toute-puissance, tantôt par l'évolution 
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naturelle des lois qui gouvernent la nature et Thuma- 
nité. 

En ouvrant au commerce une voie, Livingstone ne 
cessa point d'être missionnaire à son point de vue. 
J'invoque, disait-il, ce titre de missionnaire dans sa 
his large acception, et je comprends dans l'œuvre 
que je désigne chaque effort tenté pour l'amélioration 
de notre race et pour la propagation des moyens que 
Dieu a donnés à l'homme, afin de l'amener au glorieux 
achèvement de sa destinée. Chacun à la place qu'il 
occupe, soit qu'il le sache, soit qu'il l'ignore, accomplit 
là volonté du Père qui est aux cieux : l'homme de 
science, en découvrant les lois cachées dont l'applica- 
tion rapproche les peuples et concourt à leur union 
comme le télégraphe électrique; le soldat en se battant 
pour le droit contre la tyrannie ; le marin, en arra- 
chant de nombreuses victimes à l'avidité insatiable des 
trafiquants sans âme ; le commerçant, en faisant cir- 
culer les produits et en apprenant aux nations qu'elles 
dépendent les unes des autres; en un mot, tous ces 
travailleurs dont l'action, aussi bien que celle du mis- 
sionnaire, prépare la fin glorieuse pour laquelle toutes 
les forces ont été distribuées. »• 



III 

DE LYNIANTI A NALIÉLÉ (i) 
(Septembre-décpmbre 1 853) 



Les Ressources pécuniaires de Livingstone n'étaient 
pas en rapport avec la grandeur de son entreprise. Il 
recevait chaque année de la Société des missions de 
Londres deux mille francs, qui ne suffisaient pas àTaf- 
franchir du travail manuel. Heureusement son courage 
et son caractère lui valaient Thospitalité d'une race 
constante et fidèle, industrieuse, simple dans ses 
mœurs, habile aux exercices du corps, apte- au com- 
merce, amie du progrès et qui reconnaissait le mis- 
sionnaire, sinon pour chef, du moins pour initiateur. 
C'était la race des Makololos, 

Les Makololos lui commirent le soin et lui fournirent 
les moyens d'explorer de l'est à l'ouest, puis de l'occi- 
dent à l'orient, l'Afrique australe. On sait quelles diffi- 
cultés ont à surmonter les explorateurs français et 
même anglais, s'ils veulent obtenir du gouvernement 
la participation la plus légère à des entreprises dont 

(1) Capitale des Barotzés. Lynianti est la capitale des Makololos. 
Elle renferme 7,000 habitants. Les Barotzés sont l'un des peuples 
conquis par les Makololos. Le 10 décembre 1853, Livingstone arrive à 
Libouta, la dernière ville qui soit sujette de ces derniers. 
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rhumanité n'est point désintéressée. Les Makololos 
firent tous les frais de deux entreprises de cette 
nature. 

La première tentative se fît à travers la terre du 
Londa que l'ombre des bois et la peur des morts ren- 
daient formidable aux Makololos, alors surtout qu'ils 
ne sentaient plus derrière eux l'inexorable hache de 
Sébitouané menaçant les fuyards. Sans doute Livings- 
tone eût pu descendre en pirogue, à la faveur du Zam- 
bèze, jusqu'à Quilimané, situé sur la côte orientale, 
mais, redoutant une route que les négriers abreuvaient 
de carnage, il se dirigea vers la côte opposée où Saint- 
Paul de Loanda s'élève en face de l'Atlantique (1). 
Bien il s'en trouva, car, à ce moment-là même, une 
guerre entre les indigènes et les Portugais éclatait sur 
les bords de l'Océan Indien. Livingstone eût été con- 
fondu avec les blancs, c'est-à-dire avec les Portugais 
esclavagistes, et sa vie n'eût pas été respectée. 

L'expédition qui devait aboutir à Saint-Paul de 
Loanda fut publiquement discutée par les Makololos 
dans .une kotla qui rappelait quelque chose de l'agora 
des Hellènes aux temps homériques : « Où veut vous 
conduire cet homme blanc? Ne voyez-vous pas que 
c'est à votre perte : déjà ses habits ont une odeur 'de 
sangl » 

Ainsi parle un des vieux augures de la tribu. 

Sékélétou, fils de Sébitouané^ chef de tous les Mako- 
lolos, se lève à son tour : 

« Quelle récompense attends-tu de tes pronostics, 
devin sans courage, expert en paroles décourageantes? 
Sans doute que la mort, qui ménage ceux qui la bra- 
vent, t'atteindra dans ton pays et dans ta hutte avant 

(1) Capitale de T Angola. 
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de frapper ce voyageur blanc. Cesse de le soupçonner, 
car, entends-le bien, il est un père pour nous, il est un 
autre Sébitouané, » 

Il dit, et la majorité de l'assemblée se prononce en 
faveur de l'explorateur. Vingt-sept hommes sont dési- 
gnés pour l'accompagner dans l'ouest. 

Ils devinrent ainsi les serviteurs d'un maître qui fit 
servir à leur éducation morale, en même temps qu'à ses 
voyages, l'autorité pleine d'affection qu'il exerça sur 
eux. 

De leur côté les Makololos s'attachèrent à lui. Un 
jour, c'était le jour du départ, Livingstone fut saisi du 
vertige que produit la fièvre africaine, il tomba sur la 
terre lourdement. 

« Dans le cas où vous mourriez, lui dirent ses 
serviteurs, vos compatriotes ne nous blâmeraient-ils 
pas de vous avoir permis de nous quitter pour aller 
dans une contrée malsaine, inconnue et . peuplée 
d'ennemis? 

— Rassurez-vous : je laisse mon journal à votre roi 
Sékélétou : mes amis liront cet écrit et ne douteront 
pas des sentiments délicats et dévoués qui furent les 
vôtres; loin d'en douter, ils chercheront à vous témoi- 
gner leur reconnaissance. Pour moi, si je dois mourir, 
j'espère qu'un ange viendra calmer à l'heure suprême 
les inquiétudes de mon âme, et que d'un mot, Jésus me 
donnera la paix éternelle (1). » — Il dit, et aussitôt il 
écrivit à son frère pour lui recommander sa fille. 

Le 11 novembre 1853 il partit deLynianti. Sékélétou, 
suivi de cent cinquante hommes, fit à son hôte l'hon- 
neur de le reconduire jusqu'à la vallée des Barotzés. 
Le chef montait un cheval appartenant à Livingstone, 

.(1) Exploration dans V intérieur de V Afrique australe. 



NOUVELLE SÉRIE DEXPLORATIONS. 1)^ 

et les amis du chef étaient portés par des bœufs à demi 
dressés, et n'ayant ni selle ni bride. La caravane, 
rangée en longue file, suivait les sinuosités du sentier 
et doublait les monticules en se repliant sur elle-même 
avec des fantaisies pittoresques. La coiffure des servi- 
teurs Qottait au vent : les uns agitaient sur leur tête 
Textrémité blanche d'une queue de bœuf, les autres un 
paquet de plumes d'autruche ou des bonnets faits de la 
crinière d'un lion. Ils étaient vêtus de tuniques rouges 
ou d'étoffes bariolées. Les hommes d'un rang inférieur 
étaient chargés de fardeaux et les premiers de la tribu 
avaient à la main un petit bâton en corne de rhino- 
céros. 

On arrive dans un village. Toutes les femmes quittent 
leurs demeures et viennent saluer Sékélétou : 

« Grand chef! grand lion! donnez-nous le sommeil! » 
s'écrient-elles d'une voix perçante qu'elles font trem- 
bler par un mouvement rapide imprimé à la langue ; 
les hommes profèrent les mêmes cris d'une voix plus 
grave : Donnez- nous le sommeil. Le sommeil pour eux, 
c'est la paix, comme si la guerre était en Afrique la vie 
éveillée et l'état le plus ordinaire. 

Sékélétou, dont Livingstone avait deux fois calmé 
l'ardeur belliqueuse, apporte à ses tributaires la paix 
qu'ils désirent. 11 reçoit leurs salutations avec une in- 
différence qui lui semble convenir à son rang. On l'in- 
forme des nouvelles du pays. Le chef du village fait 
bientôt circuler des calebasses de bière et de grandes 
jarres de lait caillé, dont l'échanson distribue le con- 
tenu, suivant son bon plaisir. Un bœuf choisi par Séké- 
létou est traîné au centre de la kotla. L'un des Mako- 
lolos le frappe au cœur de sa javeline. Il fait la blessure 
aussi petite que possible afin d'éviter la perte du sang, 
car le sang ainsi que les entrailles de la victime sont 
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le salaire de celui qui l'immole. Les côtes forment la 
part du chef. Les autres parties sont distribuées aux 
principaux de la tribu. Les domestiques découpent les 
morceaux en longues tranches qu'ils jettent sur la 
braise. Quelques instants après, la viande à moitié 
cuite et brûlante circule rapidement de main en main. 
Quand tous ont chassé la faim et la soif et que personne 
en son âme ne peut se plaindre de n'avoir point une 
juste part des mets, Livingstone invite le roi des Ma- 
kololos à venir prendre le café avec lui. 

« Je sais, lui dit Sékélétou, que votre cœur m'est 
attaché, car je sens le mien qui s'échauffe en parta- 
geant votre nourriture. Le café des Criquas et des 
marchands qui sont venus me visiter pendant que vous 
étiez au Cap n'était pas aussi bon que le vôtre parce 
que c'était mon ivoire, et non pas moi, qu'ils aimaient. » 

A ce moment une flottille de trente-trois pirogues 
s'apprête à descendre le Chobé. 

Sékélétou se lève, il va monter dans l'un des canots, 
lorsqu'il entend derrière lui ces paroles prononcées 
d'une voix grave : 

« Ce sont les aînés qui dans le combat ouvrent 
l'attaque. » 

L'allusion est saisie : tous les jeunes gens, y compris 
le chef, cèdent la préséance aux anciens et attendent 
sur la rive que leurs aînés se soient embarqués. 

La longue file de rameurs glisse sur le Chobé jusqu'au 
point où cette rivière entre dans le Zambèze. 

Bientôt la flottille remonte ce fleuve, et c'est à Naliélé, 
ville située sur le cours supérieur du fleuve, que Séké- 
létou fait ses adieux à Livingstone. 

Ce dernier continue de voyager vers l'ouest, et tous 
les soirs il s'arrête sur la rive. Il y trouve à chaque 
station de nouveaux sujets d'étonnement et d'observa- 
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lion : tantôt c'est une population qui travaille avec 
habileté le fer et le bois, tantôt un homme ingénieux 
qui s'est servi d'une chute du Zambèze pour conduire 
l'eau dans ses champs, tantôt un roi dont on vénérait 
la mémoire comme Santourou, tantôt un patriarche 
appelé Mozinkoua. Ce vieillard est assis au milieu de 
ses enfants; ils sont noirs, mais beaux, souriants, nés 
d'une seule mère : leurs demeures sont groupées en 
cercle autour de la maison paternelle, à l'ombre des 
figuiers banians dont les rejetons germent sur la terre, 
et, comme ces rejetons, toute la famille a pris racine 
autour du père. 



IV 

DE NALIÉLÉ A LOANDA 
(Décembre 1853 — mai 1854) 



Le chef des Makololos a voulu que, partout où son 
ami se présenterait, il fût précédé d'un héraut d'armes. 
Livingstone entre triomphalement dans les villages. Un 
ordre le précède partout sur le territoire des Makololos : 

« Ne permettez pas que le nakéy c'est-à-dire le doc- 
teur, puisse souffrir de la faim. » 

Tous les sujets de Sékélétou savent, comme leur 
chef, donner avec grâce : 

« C'est un morceau de pain que je vous prie d'accep- 
ter», disent-ils d'un air affable, en donnant un bœuf. 

A ces présents offerts avec tant de politesse les 
habitants des villages ajoutent du lait, du beurre, 
d'amples mesures de farine, de la bière, des fruits in- 
digènes, le doux mobolas, l'acide mamosho et les fruits 
orangés du strychnos, et la fève rouge appelée mosibé. 

Livingstone et ses serviteur,s remontent le cours su- 
périeur du Zambèze, puis quittent le fleuve, s'engagent 
dans un affluent de la rive droite, la Liba, enfin cessent 
de naviguer et suivent les sentiers des forêts du Londa. 
Partout les iMakololos montrent ce qu'ils sont: sur les 
fleuves d'habiles rameurs, au milieu des bois des com- 
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pagnons sûrs, toujours des serviteurs dociles, naïfs 
comme des enfants; parfois rebelles, mais prompts au 
repentir; parfois un peu grossiers et cruels, mais plus 
souvent dévoués jusqu'à exposer leur vie pour sauver 
celle de leur chef. Il faut les voir au passage d'une 
rivière nager autour de Livingstone, se presser contre 
lui d'une façon si touchante qu'on ne sait lequel est le 
plus admirable, ou le bon naturel de ces païens, ou le 
talent qu'a le maître de s'en faire aimer de la sorte. 

Leur éducation s'accomplit ; ils deviennent doux et 
bons. Tourmentés par la faim ils se révoltent à la 
pensée de tuer un âne qui les a longtemps servis. L'âne, 
disent-ils, l'âne est l'ami de l'homme, son compagnon; 
tuer et manger notre âne, c'est comme si l'on tuait, si 
Ton mangeait Tun de nous. 

Ils appellent Livingstone leur père, ils ont pour lui 
mille prévenances, ils s'ingénient à le décharger des 
soins matériels, afin qu'il se livre en toute liberté à ses 
investigations scientifiques. 

Chaque soir l'un d'eux dresse la tente du mission- 
naire, un autre coupe de l'herbe et fait un lit; un troi- 
sième, le héraut d'armes, coupe du bois; un quatrième 

« 

allume le feu de la kotla devant la porte de Livingstone. 
C'est là qu'est la place d'honneur, et chacun prend la 
situation qui lui appartient d'après le rang qu'il occupe. 

Aussitôt que Livingstone est entré dans sa tente, 
Mashaouana fait son lit devant la porte de cette tente, 
à la place d'honneur. 

Les autres se réunissent par tribus et élèvent de 
petits hangars autour du feu, en ayant soin de laisser 
devant le foyer un espace assez grand pour contenir 
les bêtes à cornes : le feu les rassure, et on fait tou- 
jours en sorte qu'elles le puissent apercevoir. 

Les hangars sont construits de la manière suivante : 
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On enfonce dans la terre deux perches solides et 
fourchues, qu'on incline, et qui en reçoivent une autre 
placée horizontalement : des branches sont plantées 
dans la même direction que les deux fourches et atta- 
chées à la perche horizontale avec des morceaux d'é- 
corce. Le tout est recouvert de grandes herbes en 
quantité suffisante pour protéger contre la pluie; en 
moins d'une heure on a des appentis ouverts du côté * 
du feu et où les animaux sauvages ne peuvent pénétrer. 
L'aspect de ce camp est pittoresque, il offre une image 
paisible quand la lune brillante de ces régions caresse 
de sa lumière les grands bœufs endormis et les hommes 
couchés sous les hangars (1). 

Livingstone jouit rarement de cette paix, car la fièvre 
africaine ne cesse de le consumer. 11 se tourne et se 
retourne péniblement sous sa tente, tandis que ses 
compagnons dorment. 

Pendant une de ces insomnies et vers minuit (janvier 
1834), il voit apparaître à l'entrée de sa tente un per- 
sonnage mystérieux ; ce n'est point la personne bien 
connue d'aucun des hommes de son escorte : 

« Qui va là? dit-il. 

— Etranger, répond l'inconnu, je suis le héraut 
d'armes de Shinté, chef des Balondas. 

— Que me veut- il, ce Shinté? 

— Il vous prie de vouloir bien me suivre et de venir, 
sans plus tarder, vous entretenir avec lui. 

— A minuit? 

— A minuit. C'est l'heure à laquelle notre chef a 
coutume de nous recevoir. 

— Alors dites-lui que je nie puis m'entretenir avec 
lui : je déteste les paroles qu'on profère dans l'ombre 



(1) Exploration dans r Afrique austrah^ p. 254. 
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et les actions qui s'accomplissent dans les ténèbres. 

La nuit suivante un nouvel' énii^saire revint de la 
part de Shinté. Les serviteurs de LiVrngstone lui con-^ 
seillaient de se conformer à Tusage dti,'pays et de ne 
point manquer à ce rendez-vous nocturne. -; ^ 

« Je ne suis pas un sorcier, dit-il, pas davantage une 
hyène », et pourtant, au troisième message, ilcééla. 

Shinté, pensa-t-il, aime les ténèbres pour elles-m'êmes, 
sans vouloir en profiter pour accomplir quelque noir^> 
dessein. 

Le héraut d'armes le conduisit à la hutte de Shinté. 

La porte ressemblait à une chattière, il fallut ramper 
pour entrer. Dans Tintérieur, que trouva-t-il? 

Shinté, comme on le suppose. Ce chef avait au cou 
de nombreux colliers de verroterie qui brillaient dans 
l'ombre. Ses bras et ses jambes étaient couverts d'an- 
neaux de cuivre et de fer. Il portait sur sa tête une 
sorte de casque formé de chapelets de verroterie artiste- 
ment enlacés et dont le sommet était couronné d'une 
grosse touffe de plumes d'oie. 

Un léger bruit se fît entendre. 

Tl n'était pas seul dans la hutte. Il fît un signe. 

Une toute petite fille parut. 

« Prenez-la, dit-il, elle est à vous. 

— Que dites-vous? répartit Livingstone avec étonne- 
ment. 

— Je dis qu'elle est à vous : elle vous portera de 
l'eau : on n'est pas un grand homme si l'on n'a pas un 
enfant pour cet office et ma coutume est de l'offrir à 
mes hôtes. 

— Mais cette petite est-elle une orpheline? 

— Nullement. 

— Alors pourquoi n'irait-elle pas puiser de l'eau pour 
sa mère? Voudriez-vous par hasard l'arracher à ses 

6. 
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parents, leur causer ceW» i;uisante peine pour la livrer 
à un étranger? Qu^t h moi, ce n'est point pour me 
prêter à une tollé .sjioliation que je suis venu. Livrez 
l*ivoiro, le bé^iûU'la cire des abeilles ; recevez en échange 
d*autres produits : ils seront justement acquis. Vous ne 
serez peint généreux aux dépens d'autrui; mais Tétran- 
ger louera votre justice, elle sera connue jusque dans 
le$ite§de TOcéan. 

.^«^ Si vous ne la recevez pas comme esclave, vous 
pouvez du moins Tadopler: avez-vous des enfants? 

— J'en ai quatre, et je serais au désespoir si mon 
chef me prenait ma petite lîlle, pour l'envoyer puiser 
ailleurs qu'aux fontaines de son pays. 

— Je comprends, vous la trouvez trop petite. >■ 

Vue autre enfant fut amenée : elle avait la tète de 
plus que la première. 
v^ Tenez, voilà celle qui vous convient. 

— Pas davantage. 

— Vous ne voulez donc rien accepter de moi ? 

— Je ne me refuserais pas à la prendre si je pouvais 
promettre à ses parents de la conduire dans ma famille, 
de rinstruire et de la renvoyer libre femme, mais si je 
la prenais à d'autres conditions, ou plutôt sans condi- 
tions, les.ïJalondas l' indignés diraient: N'est-ce pas là 
ce arrand advei-saire de Tesclavage ? Il ne s'élevait si fort 
contre le commerce des hommes que pour mieux nous 
tromper, pour traîner en esclavage Tune des nôtres. 

— Rassurez-vous, les Balondas ne sauraient mf)me 
pas que vous l'auriez emmenée. Ses parents dorment 
à cette heure, ils i^ruorent qu'elle soit ici. Ne la vovant 
pas revenir, ils diront : Un lion l'a dévorée. 

— Peut-être, mais au sein des ténèbres dont vous 

1 UabitaiiLs do^ t'orOt<% de Loiidu. 
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VOUS enveloppez quelqu'un vous voit, et celui-là s'indi- 
gnerait. En vain je m'enfoncerais dans ces forêts, un 
regard me suivrait dans leurs profondeurs ténébreuses, 
et si je pouvais tromper l'œil d'une mère, je ne pour- 
rais échapper à l'œil de Dieu. » 



DE NALIÉLÉ A LOANDA 



(Janvier-mai 1854) 



Livingstone eut une façon ingénieuse d'apprendre à 
Shinlé quelque chose de la vraie religion. Il se servit de 
la lanterne magique. Le premier tableau représentait 
le sacrifice d'Abraham. Les personnages étaient aussi 
grands que nature, et les spectateurs ravis trouvaient 
que le patriarche ressemblait infiniment plus à un Dieu 
que toutes les images de terre ou de bois offertes à 
leur adoration. 

« Abraham, dit le missionnaire, était le père d'une 
race à qui Dieu donna la Bible, et notre Sauveur est né 
parmi ses descendants. » 

Les femmes écoutaient avec un silence respectueux; 
mais, lorsque la glace où l'image était imprimée vint à 
remuer, le coutelas qu'Abraham tenait levé sur son fils 
se mut en se dirigeant de leur côté. Elles supposèrent 
qu'elles allaient être égorgées à la place d'Isaac et se 
mirent à crier toutes à la fois : « Ma mère! ma mère! » 

Elles s'enfuirent pêle-mêle en se jetant les unes sur 
les autres, tombèrent sur les petites huttes qui renfer- 
maient leurs idoles, sur les pieds de tabac, sur tout ce 



NOUVELLE SÉRIE d'exPLORATIONS. 105 

qu'elles rencontraient; il fut impossible de les rassem- 
bler de nouveau. 

Toutefois Shinté resta bravement assis au milieu de 
la mêlée et vint ensuite examiner Tinstrument. 

Qu'on se figure l'impression que dut produire celte 
lanterne merveilleuse au milieu d'une forêt sombre, sur 
des imaginations impressionnables, sur des âmes naïves 
et curieuses camme celle des enfants. Longtemps on 
s'en souvint après que « l'homme au pâle visage » eût 
disparu. Ainsi les rayons du soleil, traversant les vi- 
traux des églises, projetaient sur les murailles les 
images des saints, et les chrétiens du moyen âge regar- 
daient avec un naïf étonnement paraître à l'aurore, 
passer lentement et disparaître au déclin du jour, ces 
beaux fantômes^ images des réalités immortelles. Mais 
de peur que les habitants des forêts de Londa ne vis- 
sent dans l'image autre chose que l'image, Livingstone 
avait grand soin d'expliquer le mécanisme dont il avait 
montré les effets. 

Les idoles se multipliaient à mesure que les forêts 
de Londa devenaient plus profondes. Ici c'était un fé- 
tiche ressemblant à l'alligator ; là c'étaient des visages 
humains gravés sur Técorce des arbres et semblables 
aux effigies qu'on a retrouvées dans les hypogées de 
l'Egypte. En effet, la civilisation qui s'est éteinte dans 
les nécropoles de Thèbes ou de Memphis a rayonné 
jadis sur tout le continent, et luit vaguement encore à 
l'ombre conservatrice des bois. 

Aux branches des arbres, au bord des sentiers pen- 
daient des épis de maïs, des racines de manioc, 
offrande des pauvres, souvenir des anciens sacrifices. 
On trouvait, de distance en distance, des monceaux de 
petits bâtons formés ainsi que les cairns des anciens 
peuples du Nord. Chaque passant ajoutait sa bûchette 
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et le tumulus s'élevait peu à peu jusqu'à devenir une 
pyramide. Ailleurs, c'était en travers du sentier quel- 
ques baguettes dont chacun se détournait avec respect. 
Il semblait qu'on cherchât sans cesse à désarmer la 
colère des êtres invisibles qu'on supposait habiter la 
forêt. 

Cette superstition ne les rendait pas plus scrupuleux. 
Les Béchuanas dn sud paraissaientathées, maisils étaient 
moins cruels et moins rusés que les habitants des 
forêts de Londa. Au moment où Livingstone s'établit à 
Kolobeng, les Béchuanas étaient arrivés à cet état de 
société où, les simulacres tombant en poussière, le res- 
souvenir de la divinité peut toucher les âmes; tandis 
que le fétichisme des Balondas faisait désespérer chez 
eux du bon sens et des vérités communes à tous les 
hommes. 

Tout en suivant les circuits des étroits sentiers, les 
voyageurs éprouvèrent une nouvelle surprise. 

Ils rencontrèrent les Chiboques (13 fév. 1854). 

Ce n'étaient plus de vains simulacres, c'étaient des 
ennemis armés de sabres, d'arcs et de lances, qui pous- 
saient de sauvages cris, ricanaient avec des dents 
limées en pointes et formaient autour des Makololos 
un cercle menaçant. 

Les soldats de Sébitouané n'auraient pas manqué de 
l'enjporter sur de tels agresseurs si Livingstone eût 
permis que le combat s'engageât. Il se porta lui-même 
avec un grand calme au-devant des Chiboques, et mon- 
trant à leur chef son revolver : 

« Il ne tiendrait qu'à moi de vous tuer; mais je ne 
veux pas tremper mes mains dans le sang de celui qui 
est homme aussi bien que moi, et je sais que là-haut 
Dieu me punirait. » 

Il dit et lève en même temps la main vers le ciel. 
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« Moi aussi, dit le chef, je crains de verser le sang, 
vous pouvez continuer votre chemin. » 

La caravane passa; les Makololos faisaient retentir 
les bois de ces paroles qu'ils échangeaient entre eux : 
« Si notre père ne nous eût pas arrêtés, quelle brillante 
figure nous eussions faite devant l'ennemi ! » 

Brusquement la forêt disparut : on passa de Tombre 
à la lumière, et Ton vit s'ouvrir à une profondeur de 
quatre cents pieds la luxuriante et féconde vallée du 
Quango, dont les rampes sont comme des chaînes de 
montagnes. 

Livingstone put étudier en cet endroit la formation 
géologique du continent, et sa curiosité scientifique 
n'eut d'égale que son émotion religieuse en comptant 
ces strates superposées qui sont des créations enseve- 
lies, des preuves d'amour que le Tout-Puissant a don- 
nées à la terre avant de lui donner son fils unique. 

Le Quango fut franchi et les Makololos descendirent 
les plaines qui finissent à Loanda. 

a Où allez-vous? leur dirent des marchands d'es- 
claves. 

— Nous allons à la côte pour faire du commerce 
avec les blancs. 

— Vous ne savez donc pas de quelle façon se fait ce 
commerce? Pourrez-vous entrer dans la mer à la nuit 
close et prier les hommes blancs qui l'habitent de venir 
vous trouver? 

— Certainement, et même nous serons enchantés de 
faire connaissance avec les hommes-poissons qui ha- 
bitent l'Océan. » 

Saint-Paul de Loanda ne renferme plus aujourd'hui 
que 12,000 habitants dont la plupart sont des hommes 
de couleur. Vue de la mer, la ville présente un aspect 
imposant. Des maisons aux murs clairement peints 
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brillent au soleil au milieu du vert vigoureux des om- 
brages, et si l'on pénètre dans la ville on y trouve les 
témoignages de son ancienne magnificence; on y re- 
marque deux hautes églises : l'une d'elles, bâtie par les 
Jésuites, est maintenant convertie en atelier, l'enceinte 
majestueuse de l'autre sert aujourd'hui d'étable à des 
bœufs. 

Il ne se trouvait à Loanda qu'un seul Anglais appelé 
M. Gabriel, commissaire envoyé pour la suppression de 
la traite. Il représentait sur la côle occidentale la poli- 
tique de lord Palmerston, et grâce à lui, les Portugais 
de Loanda parlaient déjà du trafic des noirs comme 
d'une chose des temps passés. Il reçut avec cordialité 
son compatriote épuisé par la fièvre, il lui céda sa cham- 
bre, et après avoir couché pendant six mois sur la terre, 
Livingstone reposa pour la première fois dans un lit. 

Cependant les Makololos ne pouvaient rassasier leurs 
yeux du spectacle de l'Océan ; ils 'disaient : « Les an- 
ciens nous avaient enseigné que le monde n'avait pas 
de fin. Tout à coup le monde nous dit : je suis fini, il 
n'y a plus rien de moi. » 

Une seule chose les étonnait, ils ne voyaient point la 
mère de Robert, il fallait encore imaginer une contrée 
au delà de l'Océan, mais c'était une région lumineuse, 
enchantée, où le fer travaillé préparait^ filait et tissait 
le coton, où brillaient des diamants, où l'on respirait 
des parfums, où se trouvaient enfin les plus chères affec- 
tions de leur bienfaiteur. 

« Que cette région diffère, leur disait Livingstone, des 
forêts obscures que nous avons traversées, où la vie est 
plate et uniforme, où Ton s'ignore les uns les autres et 
où l'on étouffe! Que de vie dans les flots du vieil océan, 
que de lumière et de voix, que de puissance et que d'es- 
pace l » 
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A ce moment les Makololos aperçurent tin point 
blanc à Thorizon ; il grossit en se rapprochant. 
« Qu'est cela? demandèrenl-ils. 

— C'est un brick de guerre, » répondit Livingstone, et 
bientôt il reconnut l'un des croiseurs de Sa Majesté 
britannique. 

Le bâtiment entra dans le port sous les yeux des 
nègres émerveillés. 

« Ce n'est pas un canot, disait* l'un, c'est une ville. 

— Quelle ville, reprenait l'autre, que celle où, pour 
arriver, on grimpe avec une corde. » 

Tous furent admis à visiter le navire. 

« Voilà mes compatriotes, dit Livingstone à ses ser- 
viteurs en leur montrant les officiers de la marine 
royale. 

— C'est vrai, répondirent les Makololos; ils vous res- 
semblent tous. » 

Les officiers furent pleins de prévenance pour les 
amis de leur compatriote, ils voulurent qu*ils tirassent 
un coup de canon. 

«Vous êtes des dieux! » s'écrièrent les nègres, et leur 
enthousiasme ne pouvait croître si ce n'est quand 
Livingstone leur dit : 

(( Cette puissance qui vous paraît surhumaine est 
tournée contre les marchands d'hommes, elle n'a 
d'autre but que de rendre les Africains à leurs forêts 
natales. » 

Livingstone grandit dans leur estime quand ils virent 
la considération dont il jouissait parmi ses compa-^ 
triotes. Les officiers le regardaient avec une émotion 
mêlée de respect : « Cet homme, disaient-ils, revient 
des forêts humides, des marécages pestilentiels, des 
lieux où nul Européen n'imprima ses pas, voyez comme 
la fièvre et les privations l'ont amaigri I comme sa fai- 
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blesse et son dénûment parlent éloqueinment en faveur 
de la justice qu'il a servie! » 

Ils se concertèrent et vinrent le trouver. 

« Vous souffrez, Docteur, lui dirent-ils, et jamais, 
sous cette latitude et ce climat, vous ne guérirez com- 
plètement; la lièvre vous ressaisira et vous enlèvera 
peut-être, alors qu'aucun d'eux ne pourra vous secou- 
rir. Notre conscience ne sera point tranquille si, 
revenus en Angleterre, on nous demande où nous 
avons laissé le D'^ Livingstone et pourquoi nous ne 
l'avons pas ramené. Venez, le Foreunner est prêt à 
quitter le rivage. Soyez des nôtres : tous les frais de la 
traversée nous regardent et ne sont rien à côté du 
bonheur de nous trouver en votre compagnie et de vous 
rendre la santé. » 

Ils disaient, et en même temps, dans l'âme de 
Livingstone, les voix tentatrices de la famille et de la 
patrie murmuraient avec douceur. 

Il rentra dans la chambre de M. Gabriel, ferma sur 
lui la porte, se promena quelque temps d'une fenêtre 
à l'autre, les yeux fixés tantôt sur la mer, tantôt sur le 
littoral. Il marchait seul, silencieux, calme en appa- 
rence, et pourtant il se passait dans sa conscience un 
de ces grands drames intérieurs oti les puissances de 
l'âme se dressent les unes contre les autres. Il se de- 
mandait qui prendrait soin des Makololos, et s'ils re- 
trouveraient le sentier ; il les revoyait au passage des 
larges rivières, du Kasai, ou du Kuango, de la Liba ou 
du Zambèze, il les voyait incapables de conserver la 
paix avec des peuplades hostiles, il les voyait aux prises 
avec les Chiboques, ou craintifs, affamés, fugitifs, 
errants, exposés à tomber dans les pièges des mar- 
chands d'hommes, à ne revoir jamais leurs femmes et 
leurs enfants : et, à ce moment même, il lui semblait 
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que quelqu'un d'invisible lui parlait inlérieui*ement et 
lui disait : Reste, et retourne au pays de Sékéletou. 

Puis un sentiment contraire prévalait en lui. Que me 
font, pensait-il, ces étrangers? leur dois-je rien et n'ai-je 
déjà pas assez fait pour eux? Du- reste, ils ont la mé- 
moire fidèle, ils retrouveront infailliblement le chemin : 
si on les menace, ils sont prudents; si on les attaque, 
ils sont braves. Une providence veillera sur eux. Sou- 
dain il s'interrompit, une clarté passa dans son regard 
et fut l'annonce d'une victoire intérieure, il avait aperçu 
le devoir et s'était résolu. 

Il alla droit à ses caisses, les ouvrit, en tira des cartes, 
des dépêches, un manuscrit, les porta aux officiers du 
Foreimner, acceptant seulement pour ses papiers l'oflre 
séduisante que ces hommes généreux lui faisaient pour 
sa personne même : c'était être ennemi de son repos 
et de son bonheur, et pourtant, s'il eût cédé à l'attrait 
si légitime qu'exerçaient sur lui sa famille et sa patrie, 
il ne les eût jamais revus, car plus tard il apprit que le 
Foreunner, avec tout ce qu'il renfermait, personnes et 
richesses, avait disparu dans les flots. 



VI 

RETOUR A LYNIANTrETJRETOUR EN ANGLETERRE 
(27 juillet 1855 — 12 septembre 1856) 



Livingstone reprit le chemin de Lynianti, il revit les 
forêts sombres du Londa, les fraîches vallées du Quango, 
du Kasaï, de la Liba, du Lyambie, la vallée Barotzé 
semblable à celle du Nil. Il voyageait en paix, suivant 
l'expression de ses compagnons, sur la terre de Diegi, 
ne faisant aucun mal ni au pays, ni aux jardins, bien 
que les petits canons anglais aient six bouches et que 
les balles anglaises portassent très loin et frappassent 
très fort. 

Le 27 juillet 1855, il atteignit la frontière des Mako- 
lolos. Les femmes accoururent au-devant de lui, en 
dansant. Les unes étaient armées d'une natte et d'un 
bâton en guise de lance et de bouclier, les autres se 
précipitèrent vers lui, couvrirent de baisers les mains et 
le visage des amis qu'elles retrouvaient ; tandis que les 
hommes, assis dans la Kotla, attendaient gravement 
l'arrivée de Livingstone, suivant les règles du décorum 
africain. 

Pitsané prend la parole et fait pendant plus d'une 
heure le récit du voyage, qu'il présente sous son plus 
heureux aspect. « Nous avons été, dit-il, jusqu'au bout 
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du monde, et nous ne nous sommes arrêtés que lors- 
que la terre a manqué sous nos pieds. » 

Le jour de l'arrivée est consacré tout entier à remer- 
cier Dieu. Les compagnons de Livingstone revêtent 
leur plus belle parure; ils ont sauvé de la main des 
voleurs et des souillures du chemin leur habillement 
complet fait à l'européenne, et qui, d'une blancheur 
éclatante, produit avec leur bonnet rouge un effet sai- 
sissant. Ils font en sorte de marcher comme les sol- 
dats qu'ils ont vus à Loanda. Ils s'appellent les braves, 
quahfication qu'ils ont trouvée d'eux-mêmes, gar- 
dent pendant tout le temps de l'office leur fusil à 
l'épaule, et s'attirent l'admiration enthousiaste des 
femmes et des enfants. 

Deux bœufs sont offerts aux arrivants; les femmes 
leur prodiguent le lait, le beurre, la farine. Livingstone 
s'excuse de n'avoir rien h leur donner en échange, il a 
dépensé tout ce qu'il possédait. 

Les Makololos répondent gracieusement : peu im- 
porte; vous nous avez rendu le sommeil et ouvert un 
sentier. 

Livingstone pouvait désormais retourner en Angle- 
terre afln de revoir celle que les Makololos appelaient 
Ma Robert, la mère de Robert. 

Une partie de la tâche qu'il s'était proposée était 
accomplie. Le commerce était devenu possible entre 
l'intérieur de l'Afrique et les nations civilisées. Séké- 
letou s'entendit (1®' octobre 1855) avec un arabe nommé 
Benhabib qui devait conduire une nouvelle caravane à 
Loanda. « C'est, lui dit-il, afin qu'ils apprennent le 
commerce que je vous confie mes hommes; c'est vous 
qui disposerez de tout l'ivoire, ils ne vont là bas que 
pour regarder et pour entendre. » Il ajouta, parlant aux 
Makololos ; 
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« Allez sans crainte, nommçz le docteur, et adressez- 
vous à son frère. » 

C'était M. Gabriel qu'il voulait dire. Celui-ci vint 
trouver les arrivants, se fit reconnaître en prononçant 
le nom des premiers compagnons de Livingstone : les 
nouveaux venus se groupèrent autour du consul anglais 
qui fut pour eux, comme il avait été pour leurs devan- 
ciers, d'une bonté parfaite. 

* 

La vie pure, Tâme secourable du missionnaire avait 
si pleinement conquis Tesprit et le cœur des Makololos 
qAie la peuplade tout entière offrit de se déplacer pour 
se rapprocher des blancs. 

« Je sais, dit Sékéletou, de quel avantage serait pour 
vous un trafic direct avec la contrée que vous nous avez 
ouverte. J'estime que nous ferions bien de nous aller 
établir au milieu des Barotzés; le chemin serait plus 
court entre nous et Loanda. Mais en quelle société 
serions-nous chez les Barotzés? Si vous veniez avec 
nous, je partirais demain sans rien craindre; toutefois, 
lorsque vous reviendrez du pays des blancs où vous 
allez chercher Ma Robert, vous me trouverez à votre 
retour à la place que vous m'aurez choisie (l). » 

Le missionnaire ne pouvait désirer un abandon plus 
complet à sa volonté, une plus claire intelligence de sa 
pensée. 

Trois mois (du 27 juillet au 3 novembre 1855) furent 
consacrés à déposer dans cette chère tribu ces germes 
d'amour pour Dieu, qui durent plus longtemps que le 
baobab au milieu des forêts, et que retrouve après des 
siècles l'apôtre qui s'aventure sous les mêmes ombra- 
ges, portant le même Dieu. 

Ces germes sacrés, les Makololos devaient du moins 

(i) Exploration dans l'Afrique australe , p. 500. 
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les garder jusqu'à la mort. A ce 'moment, nonchalante 
de l'avenir, heureuse du retour de son ami, la peuplade 
ne songe qu'à faire éclater son allégresse : le soir on 
danse au clair de lune jusqu'à minuit passé, les femmes 
entourent les danseurs en frappant dans leurs mains, 
et les vieillards les contemplent avec admiration (1). 

Le 3 novembre 1855, Livingstone exprima le désir de 
gagner la côle orientale. Il voulait, si des peuples 
ennemis ou les rapides du Zambèze ne s'opposaient 
pas à ses démarches, descendre le grand fleuve en 
passant par les villes portugaises de Tôté et de Seuna 
jusqu'au village de Quilimané (2) qui, du haut de la 
côte limoneuse, regarde s'entrechoquer avec une ru- 
meur perpétuelle les flots du Zambèze et ceux de 
l'Océan Indien. Sékéletou fit lui-même les préparatifs 
du départ. Il rassembla le beurre et le miel, et les 
bœufs, les houes même et les grains de verre, afin que 
son hôte pût acheter un canot, à Mosi-oa-Tounya, 
quand il serait au delà de la grande cataracte. Deux 
cents Makololos vont escorter l'homme blanc et l'aider 
à franchir la terre hostile des Batokas. Ceux qui n'ont 
pas été à Loanda, sur la côte occidentale, le veulent 
accompagner à la côte orientale: « Nous voulons nous 
aussi, disent-ils, ôtre des anciens, nous voulons avoir 
aussi des choses merveilleuses à raconter, et revenir 
couverts de gloire comme les braves qui sont allés avec 
vous. » 

Sékéletou lui-même se fait un devoir de conduire 
son ami jusqu'à la cataracte. On part; le moment de la 
séparation est solennel, c'est le milieu de h nuit (3), 

(1) Exploration dans V Afrique australe^ p. 507. 

(2) Ville bâtie en Afrique h rextrcmiLé d'une dos branches, la moins 
connue du Zambèze et dans le but de faire clandestinement la traite 
des nègres : là passent tous les ans 19,000 esclaves! 

(3) Pour préserver les bœufs de la piqûre do la mouche tsetsé. 
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l'orage gronde, Téclair forme sur le ciel noir des bran- 
ches pareilles à celles d'un arbre, et, à la lueur de ses 
feux diversicolores, on voit les colonnes de fumée qui 
s'échappent du gouffre où le Zambèze se verse et s'en- 
gloutit. Mosi-oa-ïounya ! centre de l'Afrique australe, 
lieu terrible, où la nature est grandiose, l'homme cruel, 
où sous les bois, dans les îles, on voit blanchir des 
ossuaires, où la réalité semble égaler le puissant rêve 
de Lamennais (1) : 

« Le tyran croyait être en une plaine immense, et 
cette plaine était un cimetière, le cimetière d'un peuple 
égorgé. 

« Et tout à coup voilà que la terre s'émeut, les tom- 
bes s'ouvrent, les morts se lèvent et s'avancent en foule : 
et il ne pouvait ni faire un mouvement ni pousser un 
cri. 

(c Et tous ces morts, hommes, femmes, enfants, se 
regardaient en silence : et après un peu de temps, dans 
le môme silence, ils prirent les pierres des tombes et 
les posèrent autour de lui. 

« Il en eut d'abord jusqu'aux genoux, puis jusqu'à 
la poitrine, puis jusqu'à la bouche, et il tendait avec 
effort les muscles de son cou pour respirer une fois de 
plus ; et l'édifice montait toujours, et, lorsqu'il fut 
achevé, le faite se perdait dans une nuée sombre. » 

Tout autour du grand abîme, où disparaît le Zam- 
bèze, s'étend une vaste plaine, et cette plaine est un 
cimetière d'un peuple égorgé. 

Là fut massacré par les Batokas le peuple des Maté- 
belés. La terre ne s'émeut pas si ce n'est du bruit de la 
cataracte, les tombes ne s'ouvrent pas, le peuple, 
hommes, femmes, enfants, ne se lève pas, mais leurs 

(1) Paroles d'un croyant. 
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farouches exterminateurs ont pris soin de les exhumer 
et d'ériger leurs crânes en un trophée. Ces crânes 
d'hommes, de femmes, d'enfants, forment avec les 
têtes décharnées des hippopotames, avec les défenses 
des éléphants dont l'ivoire blanchi tombe en poussière, 
je ne sais quelle fantasmagorie d'un caractère tout 
africain, et si effrayant que le tyran lui-même ne doit 
pas faire de plus sombre rêve. Il dort là, sous l'ivoire 
de sa tombe où gît une couronne monstrueuse formée 
de soixante-dix défenses pareilles aux cornes dont 
parle l'Apocalypse, Il est maintenant ce que sont de- 
venus Cambyse, Senhacherib et Teglathphalasar ; son 
empire est ce qu'est le leur: puissants empires, forces 
qu'a détruits la force, Itots qu'ont submergés d'autres 
flots : le voyageur passe et tout cela n'est plus (1). 

Ce fut dans ce lieu terrible où s'élevait autrefois l'un 
de ces empires, où tonne la cataracte de Mosi-oa- 
Tounya, où le grand justicier Sébitouané vainquit et 
punit les Batokas, que Livingstone prit congé du fils de 
Sébitouané (20 novembre 1855). 

Jusqu'au jour de l'adieu, Sékélétou fut ingénieux à 
prévenir les | moindres besoins du missionnaire : pen- 
dant l'orage qui semblait annoncer de sa voix émue 
leur dernière séparation, le chef des Makolotos détacha 
son manteau, l'étendit sur son hôte endormi et n'eut 
plus rien|pour se]couvrir lui-même. 

« Je suis profondément touché, écrivit Livingstone 
sur son journal (3 novembre 1855), de cet acte de géné- 
reuse bonté. Il serait bien dommage que la civilisation 
dût anéantir de pareils hommes, ainsi qu'on a vu dis- 
paraître certaines races d'animaux à l'approche d'es- 
pèces nouvelles destinées à les remplacer. Que Dieu 

(1) Voir: Le Zambèze et ses affluents^ trad. Loreau, p. 185. 

7. 
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permette au moins, si pareille époque doit venir, qu'ils 
aient reçu l'Évangile afin que leur âme soit consolée à 
leurs derniers moments (1). » 

Le 18 décembre 1855, Livingstone passa le Kafoué; 
le 14 janvier 1856, la Loangoua; ce sontles principaux 
affluents du Zambèze sur sa rive gauche. Les deux 
peuples dont le missionnaire redoutait l'hostilité, les 
Batokas et les Portugais esclavagistes, étaient, les 
premiers, affaiblis par une récente invasion, les se- 
conds, condamnés à l'innocuité par un traité de 
paix. Le voyage, entrepris au moment le plus favorable 
à son accomplissement, s'effectua promptement. Après 
Sébitouané, après Pingola, après tant de conquérants 
armés, ce conquérant pacifique trouva les populations 
disposées à le recevoir, cherchant à réparer par l'agri- 
culture et le commerce les maux qui leur avaient été 
légués par de longues guerres, humiliées, souffrantes 
et préparées au christianisme. Les habitants des villages 
accouraient à sa rencontre et battaient des mains, les 
femmes le saluaient en murmurant un chant monotone 
et doux. 

« Il serait bon, disait l'une d'elles, de pouvoir dormir 
enfin sans rôver de quelqu'un qui vous poursuit avec 
une lance. — Nous sommes fatigués de fuir, s'écriaient 
les infortunées victimes des invasions, donnez-nous le 
sommeil. » Elles exprimaient au missionnaire la joie 
qu'elles éprouvaient des paroles de Jésus-Christ ; Paix 
sur la terre aux horrunes de bonne volonté. 

Quand Livingstone approcha des possessions portu- 
gaises, deux vieillards vinrent le trouver et lui dirent 
avec une surprise mêlée de tristesse : « Vous êtes donc 
de cette tribu qui a un cœur pour les noirs ? » Les es- 

.1; Yoyaqc (hina l'Afrique aush^ale^ p. 5(1 et suivantes. 
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claves de Teté dirent î\ leurs maîtres : « C'est notre 
frère qui approche ; nous vous quitterons tous pour 
aller à lui. » 

Il parvint à Teté le 1" avril 1836, à Senna le 26, et le 
2 mai à Qiiilimané. Il avait voyagé du Cap à Lynianti, 
de Lynianti à Saint-Paul de Loanda, de Saint-Paul de 
Loanda à Lynianti, enûn à Quilimané; aux trois extré- 
mités de cette croix qu'il avait involontairement 
tracée comme un signe mystérieux sur le vieux con- 
tinent, la Providence avait sauvé sa vie. Au sud, il 
devait périr victime desBoers; à Touest, être englouti 
dans le naufrage du Foreimner ; k l'est, être confondu 
avec les blancs et tué par les indigènes, mais cette 
Providence adorable qui fait suivre les moindres actes 
humains de conséquences dont elle a le secret voulut 
que son ami n'habitât plus Colobeng quand les Boers 
vinrent y porter le pillage et la mort, qu'il ait repris le 
chemin de Lynianti au moment du naufrage dn Fo- 
reminer, enfin qu'au moment où la guerre esclavagiste 
sévissait à Teté, il voyageât sous les forêts de Londa 
pour se rendre à la côte occidentale. 

A. Quilimané les Makololos insistèrent tous pour 
l'accompagner en Angleterre. Il eut beaucoup de peine 
à leur faire entendre qu'il ne les pouvait emmener. Ce 
ne fut pas sans regret qu'il se vit obligé de résister aux 
prières du dernier qui l'eût suivi jusqu'à la côte. « Vous 
ne pouvez m'accompagner, lui disait-il, le froid qu'il 
fait dans mon pays vous tuerait. — Cela m'est égal, 
répétait Je Makololo, laissez-moi mourir à vos pieds. » 

Celui qui parlait de la sorte s'appolait Sécoiiébou. 
C'était un hofnme aussi prudent que bon. Il possédait 
les dialectes des tribus que LivingsLone avait rencon- 
trées sur son passage. Il eût été difficile sans lui d'at- 
teindre la côte. Pour récompenser ses services Livings- 
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tone consentit à l'emmener : hélas ! il eut bientôt sujet 
de s'en repentir. 

Le pauvre nègre était habitué seulement à manier les 
pirogues sur les flots tranquilles du Lyambie étoile de 
lotus. Quand il vit la mer ouvrir, en mugissant, sa 
gueule énorme, menaçant d'engloutir le frêle esquif 
qui le conduisait au navire, le vertige de Tabîme em- 
porta sa raison. 

Abord, il se calma, mais il s'imaginait être au pays 
des blancs. « Vos compatriotes, disait-il à Livingstone, 
sont extrêmement aimables... Mais quel pays est le 
vôtre I de l'eau, toujours de l'eau... » Il regardait tout 
autour de lui et ne voyait rien que l'espace et des flots, 
des flots à rinflni... Le vertige alors le reprit, il menaça 
les matelots de sa lance, lui-môme il voulut mourir: 
il s'enfuit à l'arrière en s'écriant : «Laissez-moi ! je dois 
mourir seul! vous ne devez pas mourir vous ! ne venez 
pas, ou je vais me jeter à l'eau ! » 

Livingstone lui dit : « Sécouébou, viens, nous allons 
retrouver Ma Robert. » Ces mots allèrent à son cœur : 
« Ah oui, dit-il, — où est Robert ? » 

Livingstone ne voulait pas le mettre aux fers, de peur 
que, plus tard, il se souvînt de ses chaînes. 

Sécouébou redevint furieux : attiré par l'abîme, il s'y 
précipita. 

Tandis que Livingstone se rapproche de l'Angleterre^ 
en Afrique les peuples gardent pieusement sa mé- 
moire partout où il a passé faisant le bien. Une reine 
des rives du Zambèze, Ma-Mbourouma, a vu son fils 
tué par les chasseurs d'hommes. Elle pleure et ne veut 
point être consolée, elle ne peut plus habiter au milieu 
des siens, tant son cœur soufi're ; elle s'est enfuie de 
son village. Elle demande aux traitants noirs dont les 
canots remontent le Zambèze, s'ils n'ont pas de nou« 
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velles de rhomme blanc qui a passé avec des bœufs: 
« Il est tombé dans la mer, lui répondent- ils, mais nous 
appartenons à la même race. » — « Oh non, reprend la 
femme, inutile de me dire cela, il ne prend pas d'os- 
claves et désire la paix. Vous n'êtes pas de sa tribu (1). » 

(1) Exploration du Zambèze^ p. 101. 
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L'ENTREPRISE DU MAGOMERO 
(6 août 1861) 



Le 20 décembre 1856 Livingstone salua sa chère et 
vieille Angleterre. Il dit publiquement devant ses com- 
patriotes rinfluence civilisatrice des relations commer- 
ciales et les espérances qu*il fondait sur elles: le gou- 
vernement ne repoussa point ses ouvertures ; une 
nouvelle expédition fut décidée: elle eut pour but 
d'explorer le Zambèze et ses affluents. Le ministère en 
faisait les frais ; Livingstone en était le chef. 

Le voyageur partit (H mai 1858), retrouva les Ma- 
kololos qu'il avait laissés à ïeté (8 décembre 1838), 
remonta le Zambèze, mais dut s'arrêter à Kebrabasaoù 
Teau tourbillonne entre les rochers (janvier 1839). 

Il revint alors sur ses pas pour explorer le Shiré qui, 
sorti du lac Nyassa, vient se mêler au Zambèze, sur la 
rive gauche, à trente lieues de l'embouchure de ce 
fleuve. 

Malgré les obstacles de tout genre dont le plus sérieux 
était la traite, il découvrit la source du Shiré: le Nyassa 
aux eaux tempétueuses (1). Une population de pô- 

(1) 19 septembre 1859. 
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cheurs se presse sur les rives escarpées de ce grand 
lac pour voir glisser, sur les eaux d'un azur sombre, 
la blanche voile de Tétranger. Des femmes, leurs 
bébés sur le dos, pèchent à la ligne du haut des 
rochers, tandis que, pareilles à des navettes infatigables, 
des pirogues sans voiles vont et viennent sur les eaux 
du Nyassa. • 

Quand il eut exploré le contour de cette mer inté- 
rieure et compris de quel intérêt il serait de l'ouvrir 
au commerce légitime, Livingstone, le 4 février 1861, 
revint accompagné d'un évoque anglican, envoyé d'Ox- 
ford pour s'établir non loin du lac, sur les hauts pla- 
teaux. 

M. Makensie, c'était le nom de cet évêque, se propo- 
sait de faire poindre à l'orient de l'Afrique l'aurore de 
jours meilleurs. Il avait une âme aimante et un cœur 
large. Il se demandait avec inquiétude si, parmi les 
indigènes, il trouverait les éléments d'une famille 
chrétienne, lorsqu'une aventure inespérée lui fit quitter 
ce souci. 

Livingstone, nous l'avons vu, ne se proposait pas de 
fonder une mission locale ; les Boers à Golobeng, les 
fièvres à Lynianti l'en avaient empêché ; il voulait 
exercer une action plus large, sinon plus efficace, au 
moyen du commerce. Cependant il se fît un devoir et 
fut heureux de conduire M. Makensie et ses auxiliaires 
sur les hauts plateaux voisins du Nyassa et d'où coulent 
vers le Shiré plusieurs petits affluents. 

L'expédition partit de Teté et laissa imprudemment 
dans cette ville une grande partie de ses bagages. 

La route se fit d'abord par eau, sur le Shiré, en- 
suite par terre, au milieu des tribus complices du rapt 
des nègres. 

Les milles succédaient aux milles et partout les ves- 
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Le 20 décembre 1856 Livingstone salua sa chère et 
vieille Angleterre. Il dit publiquement devant ses com- 
patriotes rinfluence civilisatrice des relations commer- 
ciales et les espérances qu'il fondait sur elles : le gou- 
vernement ne repoussa point ses ouvertures ; une 
nouvelle expédition fut décidée : elle eut pour but 
d'explorer le Zamboze et ses aflluents. Le ministère en 
faisait les frais : Livingstone en était le chef. 

Le voyageur partit 11 mai l>o8 , retrouva les Ma- 
kololos qu'il avait laissés à ïelt* ^8 décembre 1858), 
remonta le Zambôze, mais dut s'arrélerà Kebrabasaoù 
Teau tourbillonne entre les rochers janvier 1859>. 

Il revint alors sur >es pas pour explorer le Shiré qui, 
sorti du lac Nyassa, vient se mêler au Zambèze, sur la 
rive gauche, à trente lieues de Tembouchure de ce 
lleuve. 

Malgré les obstacles de tout genre dont le plus sérieux 
était la traite, il découvrit la source du Shiré: leNyassa 
aux eaux tempétueuses (IK Une population de pê- 

■ r 19 septembre 18.VJ. 
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cheurs se presse sur les rives escarpées de ce grand 
lac pour voir glisser, sur les eaux d'un azur sombre, 
la blanche voile de Tétranger. Des femmes, leurs 
bébés sur le dos, pèchent à la ligne du haut des 
rochers, tandis que, pareilles à des navettes infatigabloB, 
des pirogues sans voiles vont et viennent sur les eaux 
du Nyassa. • 

Quand il eut exploré le contour de cette mer inté- 
rieure et compris de quel intérêt il serait de l'ouvrir 
au commerce légitime, Livingstone, le A février 4801, 
revint accompagné d'un évoque anglican, envoyé d'Ox- 
ford pour s'établir non loin du lac, sur les hauts pla- 
teaux. 

M. Makensie, c'était le nom de cet évoque, se propo- 
sait de faire poindre à l'orient de l'Afrique l'aurore de 
jours meilleurs. Il avait une âme aimante et un cœur 
large. Il se demandait avec inquiétude si, parmi les 
indigènes, il trouverait les éléments d'une famille 
chrétienne, lorsqu'une aventure inespérée lui fit quitter 
ce souci. 

Livingstone, nous l'avons vu, ne se proposait pas de 
fonder une mission locale; les Boers à Golobeng, les 
fièvres à Lynianti Ten avaient empêché ; il voulait 
exercer une action plus large, sinon plus efficace, au 
moyen du commerce. Cependant il se fit un devoir et 
fut heureux de conduire M. Makensie et ses auxiliaires 
sur les hauts plateaux voisins du Nyassa et d'où coulent 
vers le Shiré plusieurs petits affluents. 

L'expédition partit de Teté et laissa imprudemment 
dans cette \1Ile une grande partie de ses bagages. 

La route se fit d'abord par eau, sur le Shîré, en- 
suite par terre, au milieu des tribus complices du rapt 
des Degrés. 

Les milles succédaient aux milles et partont les 
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tiges des Portugais témoignaient de la cruauté de 
rhomme pour Thomme. 

Un petit piège amorcé avec une souris et destiné à 
prendre la genette était d*ordinaire le premier symp- 
tôme auquel les voyageurs reconnaissaient rapproche 
d'un village. Le chant du coq, le bruit du pilon à fa- 
rine, ouïes cris joyeux des enfants leur apprenaient que 
les cases étaient à une distance de quelques pas. 

Les villages Manjanjas sont entourés d'un rempart 
d'euphorbe vénéneux, impénétrable aux flèches comme 
à rincendie : à l'entrée s'élèvent de grands arbres : c'est 
à leur ombre que l'étranger assis sur une natte de ro* 
seaux reçoit les présents de l'hospitalité : une chèvrei 
une volaille, un panier de farine. 

Les missionnaires, étaient parvenus à l'un de ces vil- 
lages situé sur le versant d'une colline, près d'une pe-^ 
tite rivière appelée le Magomero, lorsqu'ils entendirent 
distinctement au fond des bois le son triste du cor. 

11 précédait la troupe enchaînée des esclaves qui 
quittaient la patrie pour ne la plus revoir, l'oublier 
peut-être, sous un joug abrutissant. 

Il roulait au loin sous les bois, et de plus en plus 
rauque et sauvage, il se rapprochait. 

(( Quel est ce bruit? dit M. Makensie. 

— Ce sont des esclaves, répondit Livingstone. 

— Où vont-ils? 

— A Teté. 

— A qui sont-ils destinés? 

— Au gouverneur. 

— Au gouverneur! 

— Oui, cela vous inquiète, mylord évêquel 

— Sans doute : notre fortune est perdue. 

— Perdue? je ne vous comprends pas. 

— Elle est perdue si nous délivrons ces esclaves. 
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— Et pourquoi ne les délivrerions-nous pas? 

— Parce que le gouverneur de Teté tient nos baga- ' 
ges entre ses mains. Ces esclaves sont à lui. Si nous le 
privons de sa propriété il ne laissera pas de s'emparer 
de la nôtre. 

— Et vous en concluez, mon cher évêque, qu'il nous 
faut abstenir. 

— Je ne dis pas cela. 

— Voyez un peu ce que dit la Bible. Ouvrez ce livre 
et lisez-moi ce verset du Deutéronome. » 

M. Makensie lut : Tu ne repousseras pas l'esclave 

QUI VIENT SE RÉFUGIER PRÈS DÉ TOI. » 

11 ajouta : « Tel était aussi le langage que me tenait 
celui qui parle dans la conscience. 

— 11 s'agit de sauver nos semblables et nous délibé- 
rons ? 

— Agissons! agissons l » s'écria la caravane tout en- 
tière. A ce moment-là môme une longue file d'hommes, 
de femmes, d'enfants, liés à la suite les uns des autres 
et les mains attachées, sortit de la forêt, serpenta sur 
la pente de la colline et prit le sentier du village. 

Les agents des Portugais placés à l'avant-garde, sur 
les flancs et à l'arrière-garde de la bande, marchaient 
d'un pas délibéré. Ils étaient noirs, vêtus de blanc et 
coiffés d'une calotte rouge. Ils tiraient de leurs cors des 
sons effrayants et prenaient des airs de gloire comme 
des gens persuadés qu'ils ont fait une noble action. En 
effet, ils venaient de brûler la cervelle à un petit enfant, 
parce que sa mère ne pouvait porter, en même temps 
que lui, un autre fardeau. Ils avaient fendu d'un coup 
de hache un homme fatigué qui ne pouvait suivre les 
autres. 

Ces triomphateurs, à peine eurent-ils aperçu les An- 
glais, se précipitèrent dans la forêt, si tremblants et 
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i\fg(i% des Portugais témoignaient de la cruauté de 
riiomrne pour rhomme. 

Un petit piège amorcé avec une souris et destiné à 
prendra la genette était d'ordinaire le premier symp- 
tôme auquel les voyageurs reconnaissaient rapproche 
d'un village. Le chant du coq, le hruit du pilon à fa- 
rine, ou les cris joyeux des enfants leur apprenaient que 
les cases étaient à une distance de quelques pas. 

Les villages Manjanjas sont entourés d'un rempart 
d'euphorhe vénéneux, impénétrable aux flèches comme 
h rincendie : à l'entrée s'élèvent de grands arbres : c'est 
à leur ombre que l'étranger assis sur une natte de ro« 
seaux reçoit les présents de l'hospitalité : une chèvroi 
une volaille, un panier de farine. 

Los înissionnaires étaient parvenus à l'un de ces vil- 
lages situé sur le versant d'une colline, près d'une pe* 
tilo rivière appelée le Magomero, lorsqu'ils entendirent 
distinctement au fond des bois le son triste du cor. 

Il précédait la troupe enchaînée des esclaves qui 
quittaient la patrie pour ne la plus revoir, l'oublier 
peut-être, sous un joug abrutissant. 

Il roulait au loin sous les bois, et de plus en plus 
rauque et sauvîigo, il se rapprochait. 

(( Quoi est ce bruit? dit M. Makensie. 

— Ce sont des esclaves, répondit Livingstone. 

— Où vont-ils? 

— - A Teté. 

— A qui sont-ils destinés? 

— Au gouverneur. 

— Au gouverneur I 

— Oui, cela vous inquiète, mylord évêque! 

— Sans doute : notre fortune est perdue. 

— Perdue? je ne vous comprends pas. 

— Elle est perdue si nous délivrons ces esclaves. 
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— Et pourquoi ne les délivrerions-nous pas? 

— Parce que le gouverneur de Teté tient nos baga- 
ges entre ses mains. Ces esclaves sont à lui. Si nous le 
privons de sa propriété il ne laissera pas de s'emparer 
de la nôtre. 

— Et vous en concluez, mon cher évoque, qu'il nous 
faut abstenir. 

— Je ne dis pas cela. 

— Voyez un peu ce que dit la Bible. Ouvrez ce livre 
et lisez-moi ce verset du Deutéronome. » 

M. Makensie lut : Tu ne repousseras pas l'esclave 
QUI vient se réfugier près dé toi. » 

Il ajouta : « Tel était aussi le langage que me tenait 
celui qui parle dans la conscience. 

— Il s'agit de sauver nos semblables et nous délibé- 
rons ? 

— Agissons! agissons l » s'écria la caravane tout en- 
tière. A ce moment-là môme une longue file d'hommes, 
de femmes, d'enfants, liés à la suite les uns des autres 
et les mains attachées, sortit de la forêt, serpenta sur 
la pente de la colline et prit le sentier du village. 

Les agents des Portugais placés à l'avant-garde, sur 
les flancs et à l'arrière-garde de la bande, marchaient 
d'un pas délibéré. Ils étaient noirs, vêtus de blanc et 
coiffés d'une calotte rouge. Ils tiraient de leurs cors des 
sons effrayants et prenaient des airs de gloire comme 
des gens persuadés qu'ils ont fait une noble action. En 
effet, ils venaient de brûler la cervelle à un petit enfant, 
parce que sa mère ne pouvait porter, en môme temps 
que lui, un autre fardeau. Ils avaient fendu d'un coup 
de hache un homme fatigué qui ne pouvait suivre les 
autres. 

Ces triomphateurs, à peine eurent-ils aperçu les An- 
glais, se précipitèrent dans la forêt, si tremblants et 
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d'un pas si pressé qu'on ne fit qu'entrevoir la plante de 
leurs pieds. 

Les esclaves s'agenouillèrent. 

On coupa les liens des femmes et des enfants; mais 
il fut plus difficile de délivrer les hommes. 

Chacun de ces malheureux avait le cou pris dans 
l'enfourchure d'une forte branche de six à sept pieds 
de long, maintenue à la gorge par une tige de fer rivée 
aux deux bouts. Cependant, au moyen d'une scie qui 
fut trouvée dans les bagages de l'évêque, la liberté leur 
fut rendue. 

« Femmes, dit Livingstone, prenez la farine que vous 
portiez et faites-en de la bouillie pour vous et pour vos 
enfants. » 

Elles restèrent immobiles, c'était trop beau pour être 
vrai. 

L'invitation leur fut renouvelée. Aussitôt elles se mi- 
rent à l'œuvre, firent un grand feu, y jetèrent les cordes 
et les fourches, leurs compagnes de tant de journées 
pénibles et de tant de nuits douloureuses. 

Un petit garçon dit : 

« Les autres nous attachaient et nous laissaient mou- 
rir de faim; vous nous avez détachés, vous, puis vous 
nous donnez à manger; qui donc êtes-vous? et d'où 
venez-vous (i)? » 

Quatre-vingt-quatre esclaves furent libérés ce jour- 
là (2). On leur dit qu'ils étaient libres et pouvaient 
aller où ils voudraient; ils aimèrent mieux res- 
ter, et M. Makensie n'eut plus à se demander quels 
seraient les néophytes de sa mission. Parfois les pois- 

(1) Ce jeune garçon, nommé Chouma, fit partie pendant trois ans 
de l'entourage do l'évoque Makensie et, durant huit autres années, 
il fut le serviteur Adèle de Livingstone. 

(2) 18 mars 1861. 
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sons abondent miraculeusement dans le filet du pêcheur 
d'hommes. 

Le lendemain une longue suite d'indigènes serpentait 
encore sur la pente des montagnes. 

C'étaient les Ajahouas, alliés des Portugais et, comme 
eux, chasseurs d'hommes : ils ne s'enfuirent point en 
voyant les Anglais et commencèrent à décocher avec 
une grande force leurs flèches empoisonnées. Un des 
serviteurs de M. Makensie eut le bras traversé par 
Tune d'elles. 

Les sauvages, se rapprochant de plus en plus, se for- 
mèrent en cercle et exécutèrent une danse hideuse. 
Derrière eux s'élevaient les flammes d'un incendie qu'ils 
avaient allumé, et les hurlements des veuves et des 
mères se lamentant sur leurs morts. 

Les missionnaires firent leur retraite derrière la mon. 
tagne et les esclaves des Ajahouas profitèrent de Talerte 
pour s'échapper. 

L'évoque s'indignait à la seule pensée de voir les néo- 
phytes dont il prenait la direction capturés par les vo- 
leurs d'hommes. Il proposa de reprendre l'off'ensive et 
de chasser les Ajahouas du pays. 

Tous les membres de l'expédition applaudirent à ce 
projet, excepté le docteur Livingstone. 

« Les Ajahouas, dit-il, sont poussés par les mar- 
chands de Teté. Si on leur montrait lés avantages qu'ils 
pourraient retirer d'un autre commerce, peut-être en 
changeraient-ils. 

— Mais si les hommes du pays, reprit l'évoque, récla- 
ment notre appui contre les Ajahouas; ne serait-ce pas 
le moment d'agir? ne devons-nous pas rallier autour de 
nous les opprimés et combattre pour eux? 

— Non, répondit Livingstone : vous souff'rirez, mais 
n'intervenez pas dans les querelles des indigènes. » 




i28 DAVID LIVTNG8T0NE ET SA MISSION SOCIALE. 

Et le digne pasteur écrivit honnêtement ces paroles 
dans son journal. 

Jésus aussi eût pu faire appel aux douze légions d'an- 
ges, mais il préféra Tabnégation à la défense légitime 
et nul ne soutiendra qu'il eut tort. 

Livingstone retourna dans la direction du Nyassa, 
afin de Texplorer et d'ouvrir ce lac, s'il était possible, 
au commerce légitime : pendant son absence M. Maken- 
sie envoya reconnaître le pays ; ses envoyés tombèrent 
aux mains d'une de ces peuplades corrompues par le 
contact des Portugais et qui faisaient le commerce des 
esclaves. 

A peine eurent-ils été faits prisonniers que leurs fem- 
mes vinrent trouver l'évêque : elles le supplièrent de 
délivrer leurs maris, et tous les jours elles renouvelè- 
rent leurs instances en pleurant. 

L'évêque anglican, qui représentait à la fois l'Église 
et l'État, oublia la recommandation de Livingstone et 
crut devoir secourir les membres d'une famille qui 
l'avait reconnu pour chef. Il fit saisir les captifs et le 
village ennemi fut incendié. 

Quand Livingstone fut de retour, il se fit conduire 
au bord d'une forêt épaisse où les indigènes enterraient 
leurs morts. Là aussi était la tombe de M. Makensie : 
il était mort en mars 1862 de la fièvre et de la faim, sur 
les rives du Shiré, en cherchant à rejoindre l'ami qui 
naguère lui donnait le conseil, si excellent, de rester 
toujours pacifique. 



VIII 



RUINES ET TOMBEAUX 



A la place d'une mission prospère, il était doulou- 
reux de trouver un tombeau : mais une pensée consola 
Livingstone : 

Ce n'était pas en vain que du haut des montagnes 
il avait vu briller le Nyassa le 2 septembre 1861, un 
navire y circulerait bientôt; la vente de Thomme al- 
lait disparaître en présence d'un commerce plus lu- 
cratif. 

« Voilà, disait-il, mon œuvre propre. Elle est indé- 
pendante de toute station locale, elle peut se passer du 
succès des missionnaires d'Oxford. » Il la poursuivait 
avec énergie, et lorsque les secours du gouvernement 
ne suffisaient pas aux dépenses qu'elle exigeait, il y sup- 
pléait de sa fortune. 

Cinq fois il explora ïe Shiré de janvier 1859 à septem- 
bre 1861, et ce fut d'abord au moyen d'une petite cha- 
loupe à vapeur et à rames, baptisée Ma- Robert. Il se trouva 
que la construction en était vicieuse. Les fourneaux, 
mal établis, consumaient le bois trop vite; la coque 
était percée de petits trous et parcourue en tous sens 
par de légères fêlures. L'embarcation pouvait malaisé- 
ment se tenir à flot. Elle finit --ar échouer sur un banc 
de sable. 
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Un nouveau vapeur, le Pionnier, arriva d'Angleterre 
en janvier 1861. Il était bien construit, mais, à cause 
de son fort tirant, impropre à remonter une rivière de 
TAfrique orientale. Il fit la même fin que le Ma-Robert, 
il échoua sur un banc de sable. 

Livingstone craignit de fatiguer la patience du gou- 
vernement en demandant un troisième bâtiment. Il 
dépensa personnellement 6,000 livres sterling pour 
faire construire la Dayne du lac. Jamais navire ne fut 
plus parfait, ni mieux adapté à sa destination. La Dame 
du lac tirait trois pieds d'eau, c'était juste ce qu'il fal- 
lait pour naviguer sur le Shiré et le lac Nyassa. Elle 
allait ôtre uniquement consacrée au service de la cause 
confiée à Livingstone par le gouvernement britannique. 
Elle aborda le 30 janvier 1862 aux bouches du Zambèze, 
et rien n'empêchait qu'elle ne fût mise à l'épreuve, 
quand, tout à coup, sur des rapports inexacts, l'explo- 
rateur perdit la chose du monde à laquelle il tenait le 
plus : sa mission. 

Une dépêche du comte Russel rappela Livingstone 
le 3 juillet 1863(1). 

Il obéit au ministre, et, s'improvisant capitaine, il prit 
à sa solde un certain nombre de Makololos, auxquels il 
apprit à manier le gouvernail, et courut la chance de 
gagner en un mois, sur son frêle navire, la côte de 
Bombay. Il fallait y parvenir avant la saison des orages. 
Idj erdit beaucoup de temps à s'agiter sur la mer silen- 
cieuse, entouré de dauphins, de requins et de poissons 
volants ; il y eut six jours de fortes brises : on sentit l'ap- 
proche d'une heure terrible, celle du renversement de 
la mousson. Un instant Livingstone pensa qu'il au- 
rait pour épitaphe : a A quitté Zanzibar le 30 avril 

(1) Lo salaire do l'équipage devait cesser au 31 décembre 1863. 
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1864, depuis lors on n'a plus eu de ses nouvelles. » 

Dans les premiers jours de juin les Makololos se mi- 
rent à danser au moment où ils aperçurent des algues 
et des serpents. Us crurent distinguer une côte élevée 
ressemblant à la côte africaine, et la forêt de mâts du 
port de Bombay apparut vaguement dans la brume. La 
Dame du lac venait de faire deux mille cinq cents milles. 

C'était un si petit navire que personne ne remarqua 
son arrivée. Livingstone le vendit pour la somme de 
2,000 livres sterling dont il fit un banquier dépositaire. 
Peu de temps après, ce dépositaire fit banqueroute. 

Livingstone avait perdu sa fortune. 

Un tel revers eût pu l'accabler si son but eût été l'ar- 
gent, mais son but était le salut des païens. Il n'eût été 
brisé que par la perte irréparable de ces sauvages pour 
lesquels il s'était lui-môme fait sauvage, afin de les 
élever à la connaissance du Dieu qui se fit homme. 
Qu'étaient-ils devenus, ces Makololos, qui naguère 
avaient renouvelé pour lui l'hospitalité des anciens 
âges, ces hommes de bonne volonté qui n'avaient point 
repoussé le règne de Jésus-Christ? 

Livingstone avait voulu le savoir après l'exploration 
au Shiré. 

Le 25 avril 1860, il remonta le Zambèze, accompagné 
du petit nombre de Makololos qu'il avait laissés à Teté, 
puis emmenés au lac Nyassa. 

Son voyage fut une marche triomphale. Partout il 
était reconnu, il entrait dans les bourgades, il sortait 
aux acclamations des villageois. Les femmes répétaient 
de leurs voix aiguës : la paix! la paix I 

Sur le plateau dévasté des Balokas, là où tonne dans 
la solitude la cataracte du Zambèze (1), où naguère Pin- 

(l)Mosi-oa-Tounya, appelée par Livingstone chute de Victoria, dé- 
crite dao8 le chapitre intitulé : L'autel. Elle a été depuis visitée par 
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gela, puis Sébitouané passèrent ainsi que des torrents, 
un joli tisserin noir à épaules blanches se posait sur les 
brindilles les plus élevées des grands arbres, et jetait 
aux voyageurs sa mélodie, comme si, au milieu des 
villages déserts, il était joyeux de revoir la figure de 
Thomme. 

On arriva de nuit chez les Makololos. Un héraut fit 
au milieu du silence une proclamation qui produisit 
Teffet le plus saisissant : 

c( J'ai rôvél J*ai rêvé! J'ai rôvél toi Morale et toi 
Pekotiyané, ne soyez plus abattus, n'ayez plus le cœur 
malade. Nous revoyons Monaré (i), croyez toutes les 
paroles de sa bouche, car son cœur est blanc comme le 
lait pour les Makololos. J'ai rêvé qu'il arrivait et que la 
tribu sera sauvée si vous priez le Seigneur et si vous 
écoutez les paroles de Monaré. » 

Le lendemain matin, Livingstone fut surpris de la 
tristesse empreinte sur tous les visages. Une sécheresse 
exceptionnelle avait tué les grains dans leurs germes et 
détruit les herbages de Lynianti. Le peuple était dis- 
persé, cherchant des racines. La polygamie avait réduit 
la population et la fièvre atteint les indigènes eux- 
mêmes. La sœur de Sébitouané racontait qu'après la 
mort de ce grand chef beaucoup de gens s'étaient mis à 
trembler comme s'il faisait un froid excessif. Jamais 
personne n*avait vu pareille chose. On fit de grands 
feux : on posa devant la flamme les malheureux qui 
tremblaient; mais on eut beau multiplier les feux, on 
ne parvint jamais à faire rentrer la chaleur dans leur 

lo P. Depclcliin qui sur les bords prédestinés de ce grand abîme a 
côlébrô lo sacrifice do la mosso. Il a signalé le premier que deux 
rocliors rapprochés l'un do l'autro foi*maicut un entonnoir au milieu 
(lo la cliulo. 

(I) Monaré^ c'osl-à-diro lo docteur Livingstone. Exploitation du 
/nmht^zr, p. '273. 
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corps, et ils tremblèrent jusqu'au moment où ils mou- 
rurent. 

Sékéletou lui-même, atteint de la lèpre, se rendait 
nuisible. Il était devenu soupçonneux, il avait fait exé- 
cuter plusieurs des hommes les plus considérables du 
royaume ainsi que leurs familles, parce qu'il se croyait 
victime de. maléfices. Des bruits étranges couraient sur 
lui : on publiait qu'il avait des ongles crochus comme 
ceux d'un aigle et la figure si horriblement déformée 
que personne ne le pouvait reconnaître. On insinuait 
qu'il pourrait bien ne pas être le fils du grand Sébi- 
touané, si fort dans la bataille, si habile dans le conseil. 

« Au temps du grand lion, disait-on, le pays était sa- 
gement gouverné : mais Sékéletou ne sait pas ce que 
font ses agents, et ils le méprisent. )> 

Il s'était aliérfé les peuplades noires que son père 
avait conquises par sa bravoure et plus sûrement sub- 
juguées par son équité. Les Barotzès désertaient, les 
Batokas au milieu de leurs ossuaires sentaient remuer 
les os de leurs aïeux : la mort de Sébitouané n'avait pas 
été la mort d'un seul, mais l'écroulement de tout un 
empire. C'en était fait des Makololos ; Livingstone le 
comprit. 

Voyant que la mort ne s'était pas reposée pendant 
son absence, il crut devoir, avant de les quitter pour 
toujours, parler à ses amis de la vie future où le divin 
pasteur réunirait leur peuplade dispersée sur la terre, 
de l'immortalité des âmes et de la résurrection des 
corps : 

a Mais, dit un vieillard, ceux-là qui ont été tués dans 
le combat et dévorés par les vautours, ceux dont les 
hyènes ou les lions ont fait leur proie ou qu'on a jetés 
dans la rivière et qui ont été mangés par plusieurs cro- 
codiles, comment pourront-ils ressusciter? 

8 
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Un nouveau vapeur, le Pionnier, arriva d'Angleterre 
en janvier 186i. Il était bien construit, mais, à cause 
de son fort tirant, impropre à remonter une rivière de 
l'Afrique orientale. Il fit la même fin que le Ma-Robert, 
il échoua sur un banc de sable. 

Livingstone craignit de fatiguer la patience du gou- 
vernement en demandant un troisième bâtiment. Il 
dépensa personnellement 6,000 livres sterling pour 
faire construire la Dame du lac. Jamais navire ne fut 
plus parfait, ni mieux adapté à sa destination. La Dame 
du lac tirait trois pieds d'eau, c'était juste ce qu'il fal- 
lait pour naviguer sur le Shiré et le lac Nyassa. Elle 
allait être uniquement consacrée au service de la cause 
confiée à Livingstone par le gouvernement britannique. 
Elle aborda le 30 janvier 1862 aux boucbes du Zambèze, 
et rien n'empêchait qu'elle ne fût mise à l'épreuve, 
quand, tout à coup, sur des rapports inexacts, l'explo- 
rateur perdit la chose du monde à laquelle il tenait le 
plus : sa mission. 

Une dépêche du comte Russel rappela Livingstone 
le 3 Juillet 1863 (1). 

Il obéit au ministte, et, s'improvisant capitaine, il prit 
à sa solde un certain nombre de Makotolos, auxquels il 
apprit à manier le gouvernail, et courut la chance de 
gagner en un mois, sur son frêle navire, la côte de 
Bombay. 11 fallait y parvenir avant la saison ùe^ orages. 
Idi erdit beaucoup de temps à s'agiter sur la nier silen- J 
ciense, entouré de dauphins, de requins et de poissonaT 
volants; il y eut six jours de fortes brises : on sentit l'ai 
proche d'une heure terrible, celle du renversement^ 
la mousson. Un instant Livingstone pensa qu'il 
rait pour épîtaphe : a A quitté Zanzibar 

(I) La salaire do l'équipage devait cesser an 31 déci 
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Il était difficile de ne pas s'attrister à l'idée qu'en cet 
endroit où des voix humaines s'unissaient pour chanter 
ces paroles : « Tu es le roi de gloire, ô Christ I » les in- 
digènes ignoraient même le nom de Jésu^-Christ. Une 
inexplicable superstition leur faisait éviter ce lieu sacré 
comme s'il eût été maudit. Livingstone y pensait amè- 
rement : des missions qu'il avait essayé de fonder, il ne 
restait pas même des ruines. Il ne valait pas mieux que 
ses p^res et son âme ne pouvait retrouver la force si ce 
n'est en s'élançarvt vers ce dernier avenir qui consolait 
ceux qui pleuraient dans Sion. 

La mort accélérait ses coups. Livingstone apprit le 
trépas d'un de ses compatriotes qui, comme lui, s'était 
rendu chez les Makololos en apôtre. Aux bouches du 
Zambèze, le 4 janvier 1861, il fut étonné de voir les indi- 
gènes couverts de bandelettes taillées dans des feuilles 
de palmier. C'était le signe de la maladie et du deuil. 
Trois compagnons de M. Makensie, MM. Burup, 
Dickenson et Scudamore moururent de la fièvre en 
1862. La môme année, le Gordoyi de la marine royale 
remorquait un break portant madame Livingstone. Elle 
connaissait les dangers du séjour en Afrique, mais, 
dans son désintéressement, elle avait voulu reprendre 
sa tâche et l'influence qu'elle avait exercée naguère sur 
les tribus de l'intérieur. Au lieu du labeur. Dieu voulut 
qu'elle trouvât le repos (2 janvier 1862). Elle mourut, 
elle aussi, de la fièvre, au coucher du soleil. Elle fut 
confiée à la terre à Shupanga, sous un gros baobab, et 
près de sa sépulture les matelots veillèrent plusieurs 
nuits. 

Cependant l'âme de Livingstone s'élève et se détache 
de la terre, son caractère se fortifie, le progrès de son 
zèle se mesure à la progression de ses malheurs et, 
frappé coup sur coup par l'infortune, il se sent le favori 
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des cieux qui ne lui sont pas avares de douleurs. Le 
gouvernement révoque son mandat le 2 juillet 1863, 
mais sa conscience le lui rend. Il dépense sa fortune au 
service de la liberté des noirs, mais la publication de 
ses voyages, la libéralité de ses amis, la libre sous- 
cription, lui procurent soit à Bombay, soit à Londres, 
assez d'argent pour entreprendre de nouvelles explora- 
tions. Il ensevelit son épouse sur le sol africain; ce sol 
ne lui en est que plus cher ; il dit avec l'Écriture : « Je 
mourrai dans la terre, où vous serez enterrée, et j'y 
choisirai ma sépulture. » 

A peine fut-il de retour en Angleterre que le comte 
Russell, mieux informé de sa conduite, estima si émi- 
nents les services qu'il avait rendus dans les cinq expé- 
ditions du Shiré, qu'il députa vers lui un conseiller de 
la reine. Ce personnage devait consulter Livingstone sur 
le genre et l'étendue de la récompense qu'il pouvait 
souhaiter. Oublieux de sa personne et négligeant les 
intérêts de sa famille, Livingstone répondit à l'envoyé : 
« Je n'ai pas besoin de rien pour moi, mais si vous ar- 
rêtez le trafic que les Portugais font des esclaves, vous 
comblerez mes vœux au delà de toute mesure (I). » 
C'était ainsi que Richard Cobden, quand il eût fait ga- 
gner au peuple anglais un milliard par an sur le prix 
de son pain, refusa la récompense que lui décernait la 
couronne, content du témoignage que lui rendaient sa 
conscience et la reconnaissance de la nation.- 

(1) Vie et voi/af/es de Livingstone pai* H. Staniey, traduit par Ga- 
briel Marcel, 
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LE JUNGLE 

En 1866 Livingstone entreprit une nouvelle explora- 
tion ; il conçut le projet de revenir aux lieux où naguère 
il avait vu souffrir une partie de Thumanité. Il se pro- 
posa de gagner le lac Nyassa par la voie de la Rovuma^ 
s'il était possible, et non par celle du Skiré. Lorsqu'il 
aurait atteint le lac, il pénétrerait dans l'intérieur du 
continent et jusqu'à cette Méditerranée de l'Afrique 
découverte par Burton et Speke et qui s'appelle le Tan- 
ganika. Il en achèverait l'exploration commencée par 
ses devanciers et s'avancerait encore au-delà du Tan- 
ganika du côté de l'occident. Le 19 mars il aborda sur 
la côte de Zanzibar, et à peine eut-il mis le pied sur le 
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— Certains hommes, répondit Livingstone, prennent 
une balle de fusil et la changent en un sel (1) ; ils dis- 
solvent ce sel dans Teau, de môme que nos corps sont 
dissous dans Testomac des hyènes et des vautours : 
après avoir été complètement fondu, le sel est de nou- 
veau changé on plomb. Avec cette balle, ces hommes 
ont fait le rouge et le blanc dont sont peints nos cha- 
riots, et la peinture peut redevenir le plomb dont la 
balle était formée. Si des hommes d'une nature exac- 
tement pareille à la nôtre font de semblables choses, 
que ne peut pas accomplir celui qui a créé l'œil pour 
voir et l'oreille pour entendre? » 

Les Makololos disparurent et Livingstune perdit en 
eux ses amis. 

11 revenait triste en suivant la rive du Zambèze, 
lorsque, au confluent de ce fleuve avec la Loangoua, il 
heurla du pied une cloche brisée (t^). 

Elle gisait dans l'herbe, portait les initiales J. N. S. 
accompagnées d'une croix. 

Près de là s'élevaient, h quelques mètres du sol, les 
ruines d'un édifice en pierre. Une église? s'écria 
Livingstone, une église à cent vingt lieues dans l'inté- 
rieur des terres ! Mais cette fille de Sion était là comme 
dans une vigne un abri délaissé. Nul n'eût pu dire pour- 
quoi le Seigneur avait renversé sa tente. 

L'enceinte était désolée... L'oiseau sauvage, effrayé 
du bruit des pas, s'envolait en poussant un cri aigu, 
rauque. Des buissons épineux ravagés par les termites, 
de mauvaises herbes, de grandes plantes aux capsules 
hérissées avaient envahi le sanctuaire. L'hyène obscène 
avait souillé l'autel, et le hibou dégorgeait sur les mu- 
railles les restes non digérés de son repas nocturne. 

(1) Acétate de plomb. 

(2) 1er novembre 1861. - 



NOUVELLE SÉRIE D EXPLORATIONS. 135 

H était difficile de ne pas s'attrister à l'idée qu'en cet 
endroit où des voix humaines s'unissaient pour chanter 
ces paroles : « Tu es le roi de gloire, ô Christ I » les in- 
digènes ignoraient môme le nom de Jésu^-Ghrist. Une 
inexplicable superstition leur faisait éviter ce lieu sacré 
comme s'il eût été maudit. Livingstone y pensait amè- 
rement : des missions qu'il avait essayé de fonder, il ne 
restait pas même des ruines. Il ne valait pas mieux que 
ses p^res et son âme no pouvait retrouver la force si ce 
n'est en s'élançan* vers ce dernier avenir qui consolait 
ceux qui pleuraient dans Sion. 

La mort accélérait ses coups. Livingstone apprit le 
trépas d'un de ses compatriotes qui, comme lui, s'était 
rendu chez les Makololos en apôtre. Aux bouches du 
Zambèze, le 4 janvier 1861, il fut étonné de voir les indi- 
gènes couverts de bandelettes taillées dans des feuilles 
de palmier. C'était le signe de la maladie et du deuil. 
Trois compagnons de M. Makensie, MM. Burup, 
Dickenson et Scudamore moururent de la fièvre en 
1862. La même année, le Gordon de la marine royale 
remorquait un break portant madame Livingstone. Elle 
connaissait les dangers du séjour en Afrique, mais, 
dans son désintéressement, elle avait voulu reprendre 
sa tâche et l'influence qu'elle avait exercée naguère sur 
les tribus de l'intérieur. Au lieu du labeur. Dieu voulut 
qu'elle trouvât le repos (2 janvier 1862). Elle mourut, 
elle aussi, de la fièvre, au coucher du soleil. Elle fut 
confiée à la terre à Shupanga, sous un gros baobab, et 
près de sa sépulture les matelots veillèrent plusieurs 
nuits. 

Cependant l'âme de Livingstone s'élève et se détache 
de la terre, son caractère se fortiûe, le progrès de son 
zèle se mesure à la progression de ses malheurs et, 
frappé coup sur coup par l'infortune, il se sent le favori 
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Cependant l'âme de Livingstone s'élève et se détache 
de la terre, son caractère se fortifie, le progrès de son 
zèle se mesure à la progression de ses malheurs et, 
frappé coup sur coup par l'infortune, il se sent le favori 
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culte à la terre d*un tombeau situé dans la Perse, à 
Kourbelow, insérer cette poussière dans les plis de son 
turban (1). Ces pratiques ne Tempêchent pas de boire 
en cachette Teau-de-vie défendue (2). Il tue son esclave 
dans l'ombre des forêts, et quand la nuit est sans 
nuage, il ouvre les toiles de sa tente, il élève vers Allah 
des mains teintes de sang. 

Quel contraste entre la conduite des Arabes et celle 
de Livingstone ! Dernier né des chevaliers, le voyageur 
exerçait quelque chose de leur vie sur une terre féodale* 
Il était secourable aux faibles, il parlait de l'infortune 
avec délicatesse : 

« Une pauvre petite esclave qui était malade s'est 
éloignée du sentier. NousTavons attendue, puis cherchée 
jusqu'au lendemain sans la retrouver; elle était grande 
pour son âge, frêle et mince comme un roseau parce 
qu'elle avait grandi trop vite. Fatiguée par la marche, 
elle se sera couchée dans les bois, aura dormi jusqu'au 
soir, et se réveillant dans l'ombre, elle aura perdu son 
chemin. » 

Image de l'Afrique couchée dans l'ombre de la mort, 
attardée sur le chemin de ces progrès que le Christ fait 
accomplir, oubliée de la caravane humaine, et dont un 
homme du moins s'est souvenu: Livingstone! Qu'im- 
portent ses découvertes, s'il découvre une misère, s'il 
trouve et sauve sur les rives de la Rovuma, dans une 
case déserte, une petite abandonnée, s'il arrache une 
vieille femme aux mains des Arabes (3), s'il est le 
seul à donner un morceau de pain à un enfant dont 
la mère est morte (4), s'il peut montrer aux nègres 

(1) T. 1er. 

(2) Dernier voyage, p. 254, 298,257. 

(3) Dernier voyage. 

(4) Id. 
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pourquoi la nature a repris son empire et quel mystère 
d'iniquilé fait reparaître, comme après le premier 
péché, la ronce et Tépine. 

Il accepte avec empressement les services des 
Makonndès, pauvres bûcherons qui vivent de peu sur 
les rives de l'Océan Indien. Pour un mètre de calicot, 
ils travaillent toute une journée : ils coupent et ils 
abattent : ils sont armés de serpes adaptées au défri- 
chement des lianes, ils se servent de la cognée pour 
abattre les arbres. Lianes et tiges disparaissent devant 
eux comme des nuées devant le soleil (1). 

Trente-sept hommes, six chameaux, quatre buffles, 
cinq ânes, deux mules entrent à la file sous la voûte 
haute et sombre creusée par les bûcherons : on par- 
court ainsi des lieues, on traverse des clairières, on 
descend jusqu'à la Rovuma dont on remonte le cours. 

Un soir un des serviteurs de Livingstone s'étant 
écarté du sentier suivi par la caravane rencontra dans 
une clairière des ombres accroupies qui cachaient entre 
leurs genoux comme une face humaine : elles sem- 
blaient endormies du sommeil de la faim, à moins que 
ce ne fût de la mort. On reconnaissait des esclaves 
abandonnés, à la fourche qui serrait leur cou. Exténués 
de fatigue, ils s'étaient assis dans ce jungle et la parole 
expirait sur leurs lèvres; ils ne pouvaient dire ni d'où 
ils venaient, ni où ils allaient; ils n'exhalaient plus 
qu'un léger râle pareil à ce petit souffle qui hérissa la 
chair de Job. La mort tardait à les affranchir : le vau- 
tour dormait sur son arbre, le tigre dans son antre 
éloigné de cent lieues; il semblait que la nuit dût les 
consoler en étoilant déjà leur tombeau. 

Livingstone poursuivit sa route dans la direction du 

(1) Exploration du Zambèze et de ses affluents. 
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lac Nyassa. Plus il s'avançait vers TOuest, plus les 
fourches fraîchement coupées et tous les vestiges des 
chasseurs d*hommes se multipliaient. Le 19 juin on 
passa près d'une femme morte attachée à un arbre par 
le cou. Une autre poignardée ou tuée d'une balle gisait 
dans une mare de sang. Le 26 juin ce fut encore une 
femme que la fatigue avait fait chanceler et qu'on avait 
tuée sur place. Le lendemain on vit un homme mort de 
faim. Le propriétaire de ces victimes ne pouvait plus les 
faire avancer, et furieux de leur perte, il les tuait 
pour qu'elles ne devinssent pas la propriété d'un autre. 
Les meurtres ne sont pas seulement le résultat de la 
colère, ils ont pour but d'inspirer aux captifs une ter- 
reur qui les aiguillonne. Le 8 septembre Livingstone 
écrivait sur son journal : « Il est douloureux de voir 
des crânes et des ossements épars, on voudrait n'y pas 
faire attention, mais leur vue est si frappante qu'il est 
impossible de ne pas les remarquer. » 

Ne demandons plus maintenant pourquoi ce pays est ^ 
dépeuplé ; voilà tout le mystère : l'homme traqué par 
l'homme ainsi qu'une bêtô fauve pour être ensuite spo- 
lié du fruit de son travail au profit de la Perse ou de la 
Turquie, des nations de proie et de joie, oui, tel était le 
secret du jungle. A cause du crime de l'esclavage la 
terre célébrait les sabbats de la solitude; la voix de 
l'époux et la voix de l'épouse, le bruit de la meule, le 
son de la marimba et de la sanza, la voix des poètes qui 
chantent le soir autour des feux, la flamme du foyer, 
la lumière de la lampe, tout s'était éteint, tout avait 
disparu. Livingstone marchait au milieu d'un profond 
silence que ne troublait pas môme le chant des oi- 
seaux, bien que pour eux les eaux fussent toujours 
vives et la nourriture toujours abondante. Livingstone 
marchait et n'apercevait pas une âme vivante : voici 
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écrivait sur son journal : « Il est douloureux de voir 
des crânes et des ossements épars, on voudrait n'y pas 
faire attention, mais leur vue est si frappante qu'il est 
■impossible de ne pas les remarquer. » 

Ne demandons plus maintenant pourquoi ce pays est ^ 
dépeuplé ; voilà tout le mystère : l'homme traqué par 
l'homme ainsi qu'une bétô fauve pour être ensuite spo- 
lié du fruit de son travail au profit de la Perse ou de la 
Turquie, des nations de proie et de joie, oui, tel était le 
secret du jungle. A cause du crime de l'esclavage la 
terre célébrait les sabbats de la solitude; la voix de 
l'époux et la voix de l'épouse, le bruit de la meule, le 
son de la marimba et de la sanza, la voix des poètes qui 
chantent le soir autour des feux, la flamme du foyer, 
la lumière de la lampe, tout s'était éteint, tout avait 
disparu. Livingstone marchait au milieu d'un profond 
silence que ne troublait pas môme le chant des oi- 
seaux, bien que pour eux les eaux fussent toujours 
vives et la nourriture toujours abondante. Livingstone 
marchait et n'apercevait pas une âme vivante : voici 
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pourquoi la nature a repris son empire et quel mystère 
d'iniquité fait reparaître, comme après le premier 
péché, la ronce et l'épine. 

Il accepte avec empressement les services des 
Makonndès, pauvres bûcherons qui vivent de peu sur 
les rives de l'Océan Indien. Pour un mètre de calicot, 
ils travaillent toute une journée : ils coupent et ils 
abattent : ils sont armés de serpes adaptées au défri- 
chement des lianes, ils se servent de la cognée pour 
abattre les arbres. Lianes et tiges disparaissent devant 
eux comme des nuées devant le soleil (1). 

Trente-sept hommes, six chameaux, quatre buffles, 
cinq ânes, deux mules entrent à la file sous la voûte 
haute et sombre creusée par les bûcherons : on par- 
court ainsi des lieues, on traverse des clairières, on 
descend jusqu'à la Rovuma dont on remonte le cours. 

Un soir un des serviteurs de Livingstone s'étant 
écarté du sentier suivi par la caravane rencontra dans 
une clairière des ombres accroupies qui cachaient entre 
leurs genoux comme une face humaine : elles sem- 
blaient endormies du sommeil de la faim, à moins que 
ce ne fût de la mort. On reconnaissait des esclaves 
abandonnés, à la fourche qui serrait leur cou. Exténués 
de fatigue, ils s'étaient assis dans ce jungle et la parole 
expirait sur leurs lèvres ; ils ne pouvaient dire ni d'où 
ils venaient, ni où ils allaient; ils n'exhalaient plus 
qu'un léger râle pareil à ce petit souffle qui hérissa la 
chair de Job. La mort tardait à les affranchir : le vau- 
tour dormait sur son arbre, le tigre dans son antre 
éloigné de cent lieues; il semblait que la nuit dût les 
consoler en étoilant déjà leur tombeau. 

Livingstone poursuivit sa route dans la direction du 

(1) Exploration du Zambèze et de ses affluents. 
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lac Nyassa. Plus il s'avançait vers TOuest, plus les 
fourches fraîchement coupées et tous les vestiges des 
chasseurs d'hommes se multipliaient. Le 19 juin on 
passa près d'une femme morte attachée à un arbre par 
le cou. Une autre poignardée ou tuée d'une balle gisait 
dans une mare de sang. Le 26 juin ce fut encore une 
femme que la fatigue avait fait chanceler et qu'on avait 
tuée sur place. Le lendemain on vit un homme mort de 
faim. Le propriétaire de ces victimes ne pouvait plus les 
faire avancer, et furieux de leur perte, il les tuait 
pour qu'elles ne devinssent pas la propriété d'un autre. 
Les meurtres ne sont pas seulement le résultat de la 
colère, ils ont pour but d'inspirer aux captifs une ter- 
reur qui les aiguillonne. Le 8 septembre Livingstone 
écrivait sur son journal : « Il est douloureux de voir 
des crânes et des ossements épars, on voudrait n'y pas 
faire attention, mais leur vue est si frappante qu'il est 
•impossible de ne pas les remarquer. » 

Ne demandons plus maintenant pourquoi ce pays est ^ 
dépeuplé ; voilà tout le mystère : l'homme traqué par 
l'homme ainsi qu'une bêtô fauve pour être ensuite spo- 
lié du fruit de son travail au profit de la Perse ou de la 
Turquie, des nations de proie et de joie, oui, tel était le 
secret du jungle. A cause du crime de l'esclavage la 
terre célébrait les sabbats de la solitude; la voix de 
l'époux et la voix de l'épouse, le bruit de la meule, le 
son de la marimba et de la sanza, la voix des poètes qui 
chantent le soir autour des feux, la flamme du foyer, 
la lumière de la lampe, tout s'était éteint, tout avait 
disparu. Livingstone marchait au milieu d'un profond 
silence que ne troublait pas môme le chant des oi- 
seaux, bien que pour eux les eaux fussent toujours 
vives et la nourriture toujours abondante. Livingstone 
marchait et n'apercevait pas une âme vivante : voici 
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pourquoi la nature a repris son empire et quel mystère 
d'iniquité fait reparaître, comme après le premier 
péché, la ronce et Tépine. 

Il accepte avec empressement les services des 
Makonndès, pauvres bûcherons qui vivent de peu sur 
les rives de TOcéan Indien. Pour un mètre de calicot, 
ils travaillent toute une journée : ils coupent et ils 
abattent : ils sont armés de serpes adaptées au défri- 
chement des lianes, ils se servent de la cognée pour 
abattre les arbres. Lianes et tiges disparaissent devant 
eux comme des nuées devant le soleil (1). 

Trente-sept hommes, six chameaux, quatre buffles, 
cinq ânes, deux mules entrent à la file sous la voûte 
haute et sombre creusée par les bûcherons : on par- 
court ainsi des lieues, on traverse des clairières, on 
descend jusqu'à la Rovuma dont on remonte le cours. 

Un soir un des serviteurs de Livingstone s'étant 
écarté du sentier suivi par la caravane rencontra dans 
une clairière des ombres accroupies qui cachaient entre 
leurs genoux comme une face humaine : elles sem- 
blaient endormies du sommeil de la faim, à moins que 
ce ne fût de la mort. On reconnaissait des esclaves 
abandonnés, à la fourche qui serrait leur cou. Exténués 
de fatigue, ils s'étaient assis dans ce jungle et la parole 
expirait sur leurs lèvres ; ils ne pouvaient dire ni d'où 
ils venaient, ni où ils allaient; ils n'exhalaient plus 
qu'un léger râle pareil à ce petit souffle qui hérissa la 
chair de Job. La mort tardait à les affranchir : le vau- 
tour dormait sur son arbre, le tigre dans son antre 
éloigné de cent lieues; il semblait que la nuit dût les 
consoler en étoilant déjà leur tombeau. 

Livingstone poursuivit sa route dans la direction du 

(1) Exploration du Zambèze et de ses affluents. 
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lac Nyassa. Plus il s'avançait vers l'Ouest, plus les 
fourches fraîchement coupées et tous les vestiges des 
chasseurs d'hommes se multipliaient. Le 19 juin on 
passa près d'une femme morte attachée à un arbre par 
le cou. Une autre poignardée ou tuée d'une balle gisait 
dans une mare de sang. Le 26 juin ce fut encore une 
femme que la fatigue avait fait chanceler et qu'on avait 
tuée sur place. Le lendemain on vit un homme mort de 
faim. Le propriétaire de ces victimes ne pouvait plus les 
faire avancer, et furieux de leur perte, il les tuait 
pour qu'elles ne devinssent pas la propriété d'un autre. 
Les meurtres ne sont pas seulement le résultat de la 
colère, ils ont pour but d'inspirer aux captifs une ter- 
reur qui les aiguillonne. Le 8 septembre Livingstone 
écrivait sur son journal : « 11 est douloureux de voir 
des crânes et des ossements épars, on voudrait n'y pas 
faire attention, mais leur vue est si frappante qu'il est 
■impossible de ne pas les remarquer. » 

Ne demandons plus maintenant pourquoi ce pays est ^ 
dépeuplé ; voilà tout le mystère : l'homme traqué par 
l'homme ainsi qu'une bôtô fauve pour être ensuite spo- 
lié du fruit de son travail au profit de la Perse ou de la 
Turquie, des nations de proie et de joie, oui, tel était le 
secret du jungle. A cause du crime de l'esclavage la 
terre célébrait les sabbats de la solitude; la voix de 
l'époux et la voix de l'épouse, le bruit de la meule, le 
son de la marimba et de la sanza, la voix des poètes qui 
chantent le soir autour des feux, la flamme du foyer, 
la lumière de la lampe, tout s'était éteint, tout avait 
disparu. Livingstone marchait au milieu d'un profond 
silence que ne troublait pas même le chant des oi- 
seaux, bien que pour eux les eaux fussent toujours 
vives et la nourriture toujours abondante. Livingstone 
marchait et n'apercevait pas une âme vivante : voici 
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■ pourquoi la nature a repris son empire et quel mystère 
d'iniquité fait reparaître, comme après le premier 
péché, la ronce et Tépine. 

Il accepte avec empressement les services des 
Makonndès, pauvres bûcherons qui vivent de peu sur 
les rives de l'Océan Indien. Pour un mètre de calicot, 
ils travaillent toute une journée : ils coupent et ils 
abattent : ils sont armés de serpes adaptées au défri- 
chement des lianes, ils se servent de la cognée pour 
abattre les arbres. Lianes et tiges disparaissent devant 
eux comme des nuées devant le soleil (1). 

Trente-sept hommes, six chameaux, quatre buffles, 
cinq ânes, deux mules entrent à la file sous la voûte 
haute et sombre creusée par les bûcherons : on par- 
court ainsi des lieues, on traverse des clairières, on 
descend jusqu'à la Rovuma dont on remonte le cours. 

Un soir un des serviteurs de Livingstone s'étant 
écarté du sentier suivi par la caravane rencontra dans 
une clairière des ombres accroupies qui cachaient entre 
leurs genoux comme une face humaine : elles sem- 
blaient endormies du sommeil de la faim, à moins que 
ce ne fût de la mort. On reconnaissait des esclaves 
abandonnés, à la fourche qui serrait leur cou. Exténués 
de fatigue, ils s'étaient assis dans ce jungle et la parole 
expirait sur leurs lèvres ; ils ne pouvaient dire ni d'où 
ils venaient, ni où ils allaient; ils n'exhalaient plus 
qu'un léger râle pareil à ce petit souffle qui hérissa la 
chair de Job. La mort tardait à les affranchir : le vau- 
tour dormait sur son arbre, le tigre dans son antre 
éloigné de cent lieues; il semblait que la nuit dût les 
consoler en étoilant déjà leur tombeau. 

Livingstone poursuivit sa route dans la direction du 

(1) Exploration du Zambèze et de ses affluents. 
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lac Nyassa. Plus il s'avançait vers l'Ouest, plus les 
fourches fraîchement coupées et tous les vestiges des 
chasseurs d'hommes se multipliaient. Le 19 juin on 
passa près d'une femme morte attachée à un arbre par 
le cou. Une autre poignardée ou tuée d'une balle gisait 
dans une mare de sang. Le 26 juin ce fut encore une 
femme que la fatigue avait fait chanceler et qu'on avait 
tuée sur place. Le lendemain on vit un homme mort de 
faim. Le propriétaire de ces victimes ne pouvait plus les 
faire avancer, et furieux de leur perte, il les tuait 
pour qu'elles ne devinssent pas la propriété d'un autre. 
Les meurtres ne sont pas seulement le résultat de la 
colère, ils ont pour but d'inspirer aux captifs une ter- 
reur qui les aiguillonne. Le 8 septembre Livingstone 
écrivait sur son journal : « 11 est douloureux de voir 
des crânes et des ossements épars, on voudrait n'y pas 
faire attention, mais leur vue est si frappante qu'il est 
■impossible de ne pas les remarquer. » 

Ne demandons plus maintenant pourquoi ce pays est 
dépeuplé ; voilà tout le mystère : l'homme traqué par 
l'homme ainsi qu'une bôtô fauve pour être ensuite spo- 
lié du fruit de son travail au profit de la Perse ou de la 
Turquie, des nations de proie et de joie, oui, tel était le 
secret du jungle. A cause du crime de l'esclavage la 
terre célébrait les sabbats de la solitude; la voix de 
l'époux et la voix de l'épouse, le bruit de la meule, le 
son de la marimba et de la sanza, la voix des poètes qui 
chantent le soir autour des feux, la flamme du foyer, 
la lumière de la lampe, tout s'était éteint, tout avait 
disparu. Livingstone marchait au milieu d'un profond 
silence que ne troublait pas même le chant des oi- 
seaux, bien que pour eux les eaux fussent toujours 
vives et la nourriture toujours abondante. Livingstone 
marchait et n'apercevait pas une âme vivante : voici 
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portant, une mauvaise affaire : qu'importe? Il cherche 
un vil profit et Timpunité dans le nombre de ses victi- 
mes. Gomme le rat d'Europe chasse le rat d'Afrique, 
comme la mouche européenne renvoie la mouche des 
indigènes, comme la fourmi noire dévore la blanche, et 

m 

comme le trèfle tue les fougères, ainsi l'Arabe exter- 
mine le nègre des rives de la Rovuma. Il fait rentrer 
dans le chaos les grossières ébauches de civilisation que 
la nature esquisse dans ces pays où le Christ n'a pas eu 
son jour. Où l'Arabe a passé l'herbe pousse, une herbe 
longue, drue et verte ; le bien et le mal ne se distinguent 
plus, la terre se tait ; on n'entend pas môme un oiseau, 
— l'oiseau c'est l'ami de l'homme, — le vautour seul 
tournoie et plane dans l'air, semblable, dit Longfellow, 
à l'âme implacable d'un chef massacré dans la bataille, 
et qui sur des degrés invisibles monte et escalade le ciel. 
Fils de Mahomet, le père du mensonge (1), l'Arabe 
est prodigue de serments (2). Il est grand observateur 
delà lune : la disparition de cet astre est pour lui l'ins- 
tant de la prière (3), et si pendant la nuit la lune vient 
à s'éclipser, on l'entend bruyamment invoquer Moïse. 
Il est aussi grand observateur des rites, il ne tue les 
animaux que d'une certaine façon à lui particulière (4). 
Il est superstitieux, il a conservé môme un reste de la 
science occulte qui régnait en Arabie avant la prédica- 
tion de Mahomet. On le voit tracer sur le sable des 
figures cabalistiques (5)j faire des charmes, rendre un 

(1) « L'appropriatioQ que Mahomet Vcst faite des connaissances 
gagnées à Damas et obtenues des juifs est simplement révoltante. 
Pas un de ses actes n'a eu de témoinj c'est lui qui les raconte et qui 

es affirme. » (Livingstone.) 

(2) Stanley. 

(3) Dernier voyage^ 1. 1, p. 257. 

(4) Dernier voyage^ p. 238. 

(5) T. 1er, p. 1*08, 109. 
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culte à la terre d*un tombeau situé dans la Perse, à 
Kourbelow, insérer cette poussière dans les plis de son 
turban (1). Ces pratiques ne Tempèchent pas de boire 
en cachette Teau-de-vie défeàdue (2). Il tue son esclave 
dans Tombre des forêts, et quand la nuit est sans 
nuage, il ouvre les toiles de sa tente, il élève vers Allah 
des mains teintes de sang. 

Quel contraste entre la conduite des Arabes et celle 
de Livingstone î Dernier né des chevaliers, le voyageur 
exerçait quelque chose de leur vie sur une terre féodale* 
Il était secourable aux faibles, il parlait de l'infortune 
avec délicatesse : 

« Une pauvre petite esclave qui était malade s'est 
éloignée du sentier. NousTavons attendue, puis cherchée 
jusqu'au lendemain sans la retrouver; elle était grande 
pour son âge, frêle et mince comme un roseau parce 
qu'elle avait grandi trop vite. Fatiguée par la marche, 
elle se sera couchée dans les bois, aura dormi jusqu'au 
soir, et se réveillant dans l'ombre, elle aura perdu son 
chemin. » 

Image de l'Afrique couchée dans l'ombre de la mort, 
attardée sur le chemin de ces progrès que le Christ fait 
accomplir, oubliée de la caravane humaine, et dont un 
homme du moins s'est souvenu: Livingstone! Qu'im- 
portent ses découvertes, s'il découvre une misère, s'il 
trouve et sauve sur les rives de la Hovuma, dans une 
case déserte, une petite abandonnée, s'il arrache une 
vieille femme aux mains des Arabes (3), s'il est le 
seul à donner un morceau de pain à un enfant dont 
la mère est morte (4), s'il peut montrer aux nègres 



(1) T. I". 

(2) Dernier voyage, p. 254, 298,257. 

(3) Dernier voyage, 

(4) Id. 
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que la Providence est mère et ne meurt jamais ? 

Un jour qu'il passait dans le voisinage d'une case il 
s'entendit appeler : une voix l'implorait avec tant d'au- 
torité que tous les voyageurs s'arrêtèrent pour l'en- 
tendre. 

« Arrêtez, criait-elle, et soyez témoins de la violence 
qu'on me fait. Je suis parente d'un chef, je retournais 
chez mon mari lorsque cet homme que voilà m'a saisie, 
séparée de ma servante et soumise à l'état dégradant 
oîi vous me voyez réduite. » 

La femme qui parlait ainsi portait le carcan des 
esclaves; une fourche pesante et fraîchement coupée 
meurtrissait son cou délicat autour duquel on voyait 
briller une quantité de beaux grains de verre enfilés 
dans un crin d'éléphant. Son costume était riche, ses 
manières indiquaient une personne de haute condition. 

Livingstone la reconduisit à son mari, le frère d'un 
chef, et partout dans les villages elle racontait chaleu- 
reusement l'infamie dont elle avait été victime et la 
manière dont elle avait été sauvée : les femmes s'indi- 
gnaient avec elle et la félicitaient de sa délivrance. 
Partout elle chantait les louanges de son libérateur, 
elle le défendait en cas d'injustice; elle allait jusqu'à 
porter ses bagages, elle prenait elle-même et portait sur 
sa tête un sac de verroteries, elle achetait les provi- 
sions et obtenait le double de ce que Livingstone aurait 
eu pour le même prix. Elle présentait son libérateur à 
l'un de ses beaux-frères, qui ne le laissa manquer de 
rien dans son village : au moment où Livingstone était 
trahi, comme on le verra, par les hommes de son 
escorte, elle faisait pour son entreprise tout ce que 
peut le cœur d'une femme reconnaissante. 

Alors môme que Livingstone n'avait point rendu de 
service aux indigènes, ceux-ci venaient à lui, poussés 
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par un instinct secret qui leur faisait deviner un ami. 

Un jour — toujours sur les bords de la Rovuma — 
une femme s'approche de lui : sa démarche est superbe 
et douce ; elle tient un bouquet de sorgho, le dépose 
aux pieds du voyageur, montre le point de la rive oh 
s'était arrêté Livingstone en 1852 : « Je vous ai déjà 
vu ici »,lui dit-elle. 

Plus loin le chef Hassané se prive de son repas pour 
Toffrir au libérateur qui passe. Livingstone lui dit : 
« Venez donc, et mangez avec nous. — Non, répon- 
dit-il, vous êtes étranger et de plus en voyage, je suis 
chez moi, je me procurerai autre chose. » 

Le chef Matamora se prête gracieusement au passage 
du Lœndi, un affluent de la Rovuma. Il attend sur la 
rive que tous les bagages du voyageur aient passé la 
rivière, puis se lève, entre dans le canot oîi se trouve 
Livingstone et ne le quitte point sans qu'il se soit ras- 
sasié du poisson né dans les eaux qu'ils ont franchies 
ensemble (i). 

Le chef Kimsousa ofire tant de vivres à la caravane 
qu'elle est incapable de les emporter. 

Ainsi les indigènes savaient discerner leur bienfai- 
teur. 

Les Arabes, apprenant que Livingstone était un 
Anglais, parcouraient des milles afin d'éviter sa ren- 
contre. Ils s'écartaient du sentier, se jetaient dans le 
jungle plus tremblants que les herbes et croyaient en- 
tendre le bruit d'un homme armé lorsqu'une feuille se 
détachait au milieu du repos des sentiers. Livingstone 
était comme une apparition subite de. la conscience 
humaine dans les forêts. Tandis que l'Arabe laissait 

(I) L'étiquette cérémonieuse extérieure à Thomme et convention- 
nelle n'est point inconciliable avec la barbarie. Voy. Deimier journal^ 
p. 143, 152, 218, 221, 224, 234 et 314. 
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après lui je ne sais quel sillage de haine qu'il était 
périlleux de suivre (1), lui, laissait un sillage de lumière 
où les faibles aimaient à marcher. Un chef voulut 
s'attacher à ses pas : « Laissez-moi, disait-il, vous sui- 
vre partout où vous irez et jusque dans votre patrie. » 

Tandis que Livingstone remplissait en Afrique ce 
rôle chevaleresque, en Europe on publiait qu'il était 
tombé sons la hache des Mazitous, habitants des pays 
qu'arrosent les affluents de la Rovuma. 

Aussitôt M. Ed. Young, officier de la marine royale, 
fut envoyé pour savoir si la nouvelle était exacte. Il se 
rendit par le Zambèze et le Shiré, sur les confins du 
lac Nyassa, et voici ce qu'il apprit : 

Livingstone avait à son service douze cipahis de la 
marine de Bombay et dix naturels de Johanna ; mais, 
serviles et gourmands, ces serviteurs étaient pour lui 
• ce qu'est au bœuf la tsetsé qui s'attache à sa peau et 
voyage avec lui. Les chameaux disparaissaient, puis les 
ânes, puis les bœufs, puis les étoffes, puis les perles et 
la poudre; bref les serviteurs de Livingstone ne se pro- 
posaient rien moins que de faire échouer son expédition 
et de le faire mourir lui-môme. Ils s'étaient heurtés à 
une volonté de fer, ils avaient été déjoués par une sur- 
veillance minutieuse ; sur le point d'être congédiés ils 
avaient déserté, et, pour toucher la somme qu'ils au- 
raient gagnée s'ils eussent été fidèles, ils avaient dit au 
consul de Zanzibar : Livingstone est mort, les Mazitous 
l'ont tué (2). 

(1) Le docteur Boscher fut assassiné pour avoir pris le costume 
des Arabes. 

(2) 1866. 



III 



DU LAC iNYASSA AU LAC TANGANIKA 



La région du Nyassa. — L'arrivée des pluies. — La famine. 
— La maladie. — Le Tanganika. 

(8 août 1866— 2 avril 1867) 



Le 8 août 1866, en revoyant le lac Nyassa Livingstone 
éprouva deux sentiments: Tun de joie, l'autre de mé- 
lancolie. Il revenait dans une ancienne demeure qu'il 
n'espérait plus revoir, il se plongeait de nouveau dans 
cette eau délicieuse, il entendait le bruit de ces vagues, 
il luttait contre leurs remous et .leurs chocs, il se 
nourrissait de ces insectes qui bourdonnent à la surface 
du lac comme des essaims d'abeilles. Il couchait dans 
les roseaux gigantesques duPamalombé (1); il admirait 
sur le rivage et les montagnes dentelées et les bois 
funéraires, et les cultures qui lui rappelaient les champs 
de l'Angleterre et jusqu'à ces feuilles jaunes et roses 
qui s'ouvraient si tendrement à la lumière orientale. 

Il était plus heureux encore de revoir les pêcheurs 
riverains du lac, de leur parler encore de l'ami, du 

(1) Lac voisin du Nyassa; on le trouve en descendant le Shiré. 
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Père de tous les hommes, du crime que Ton commet 
en vendant un des enfants de ce commun Père, de la 
prière qui lui parle, de la Bible qui parle de lui, de la 
vie future où les justes le connaîtront. 

Ces enseignements n'avaient-ils pas été donnés à des 
pêcheurs aux bords d*un lac, en présence d'une nature 
aujourd'hui desséchée, mais aussi verdoyante au temps 
de Jésus-Christ que les beaux rivages du Nyassa. 

D'un autre côté (spectacle digne de larmes!) l'igno- 
rance et l'imposture antiques dominaient les âmes 
dégradées et recevaient un culte sur les monts. 

Au midi du Nyassa, s'élevait à pic une montagne 
quadrangulaire, et sur sa plate-forme, une vache énorme 
était nourrie. Pareille à l'apis d'Egypte ou bien aux 
divinités antiques qu'on adorait sur les hauts lieux, elle 
prophétisait la guerre par ses mugissements (1). 

D'un autre côté la région du Nyassa était pour 
Livingstone la région des éternels regrets. C'était là que 
sur les plateaux salubres il avait voulu fonder une 
mission, supprimer la traite de l'homme par la concur- 
rence pacifiquement victorieuse d'un commerce légi- 
time, et le Seigneur (il ne savait pour quel secret motif) 
avait dit : non ; et les négriers prospéraient sur ces 
mômes eaux où devait passer et repasser le pavillon de 
l'Angleterre. L'évêque était mort : Mary Moffat reposait 
sur la rive droite du Zambèze. Livingstone avait vu 
s'évanouir dans cette région toute espérance de voir 

(I) Souvenir de la religion des Égyptiens. Voir Expl. dans l'Afr, 
auat.f la coutunae que les Batokas ont de s'arracher les incisives, 
pour ressembler aux bœufs, et celle qu'ont les femmes des bords du 
Nyassa de s'allonger la bouche à l'imitation du canard [Exp. du 
Zambèze); voir aussi les funérailles, la coiffure, les instruments de 
travail, le visage et mille autres similitudes avec TÉgypte. Voir aussi 
les p. 266 et 282, t. I, Dernier journal : « Les traits fins qu'on 
rencontre au bord du Tankanika sont pareils à ceux que représen- 
tent les peintures de l'ancienne Egypte. » 
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peuplée de chrétiens cette terre promise à TÉvangile. Il 
fallait que, précurseur des biens qu'il annonçait, il 
marchât solitaire dans des sentiers où, pour un demi- 
siècle peut-être, nul autre chrétien ne marcherait. 

Lorsque les pléiades paraissent à TOrient aussitôt 
après le coucher du soleil, les pluies sont attendues à 
Touest du lac Nyassa. En effet, le 21 octobre 1866 uil 
orage fut le précurseur de la saison pluvieuse. Des 
averses tombaient parfois, mais elles ne faisaient encore 
que lustrer la jeune feuillée et que rafraîchir Tatmos- 
phère. Le 20 novembre les courants supérieurs de Tair 
poussèrent sur la chaîne des monts Mtchinedjé de 
grandes nuées qui venaient du sud-est. 

Au commencement de décembre on marchait sous le 
poids d'une atmosphère électrique et nuageuse, aux 
roulements du tonnerre lointain et sans qu'une goutte 
d'eau s'échappât des nuées. 

A partir du 11 décembre il plut tous les jours dans 
l'après-midi. Les grandes pluies avaient commencé. 

La terre ferma ses crevasses et toutes les plantes 
surgirent, grandirent, cachèrent les traces qu'on eût pu 
suivre. Les arbres se couvrirent de lichens, les rivières 
inondèrent leurs rives d'une eau transparente. 

Des nuées orageuses fondirent en averse sur la pente 
septentrionale des hautes terres, et les torrents, poussés 
par le vent du nord, tombèrent sur les rochers avec 
des vibrations profondes et solennelles comme celles 
des hautes cordes d'une harpe. L'écho répondait à 
l'écho, l'abîme à l'abîme, comme dans le psaume, et 
tandis que les torrents se parlaient entre eux, à voix 
haute, de tous les côtés de l'horizon (1), annonçant 
l'inondation prochaine, Livingstone accélérait sa marche 

(1) Dernier voyage, 1. 1, p. 211. 
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au milieu d*un ancien lac, afin de gagner les hauteurs 
respectées par les eaux et d'échapper à leur marée 
montante par sa rapidité. Une rivière barrait-elle le 
chemin? Vite, on laissait tomber un arbre d'une berge 
à l'autre. On n'avait pas le temps de chercher un gué. 

La caravane eut la bonne fortune de passer à gué le 
Tchimeboué, mais Livingstone oublia de donner des 
ordres au sujet d'un petit caniche qui l'avait suivi 
gaîment depuis la côte et qui s'appelait Tchitané. La 
rivière était tourbeuse, défoncée par les éléphants, 
infestée de sangsues. Tous étaient trop occupés de 
garder l'équilibre pour songer au vaillant petit animal. 
Il nagea courageusement jusqu'à bout de forces, puis il 
sombra. 

Livingstone avait pour les plus faibles créatures cette 
sympathie^ universelle qui caractérise les amis de Dieu. 
Il écrivit sur son journal l'éloge, sur sa carte le nom 
de son caniche. Les dynasties africaines qui dorment 
embaumées sous les monuments de leur orgueil seraient 
maintenant jalouses du sort de Tchitané, car une 
montagne porte son nom (1). 

L'arrivée des pluies fut la première épreuve du 
voyageur. 

La seconde fut la famine. 

Le jour de Noël 1867 Livingstone ressentit les pre- 
mières atteintes de la faim. Ce n'était pas que le gibier 
fût absent de la forêt, mais de si loin qu'il apercevait 
le chasseur sous les branches des bauhinias, il fuyait 
avant que le plomb pût l'atteindre. Livingstone était 
donc réduit à la nourriture végétale. Le 29 décembre il 
ne put obtenir du chef malamboué qu'une petite quan- 
tité d'éleusine. C'était une graine noire à l'écorce sèche 



(I) P 211, t. I, Detmier journal. 
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et amère. Baker la traite de pourriture et déclare qu'il 
est impossible d'en manger même en temps de famine. 
On la sème dans TOuganda, dit Speke, pour une seule 
raison, c'est que les oiseaux eux-mêmes n'y touchent 
pas. Qui s'en nourrit peut dire que la cendre est son 
pain : Téleusine grince sous la dent, irrite l'estomac, 
engendre une faim factice et dévorante; tantôt elle 
mord le patient, tantôt le fait défaillir, et nuit et jour 
rêver des jours meilleurs et des viandes savoureuses. 

Le 5 janvier Livingstone fut heureux d'acheter un 
senzé^ animal qui ressemble au rat. Il fît torréfier, puis 
bouillir des grains d'éleusine, et s'imagina que cette 
graine était du café. Il se détourna de sa route à la 
quête des champignons et des fruits sauvages, il se 
nourrit de feuilles et de racines, et son mets le plus 
recherché fut l'éléphant mort dont la viande est amère 
comme Taloès. 

Le 31 janvier au sortir de la forêt un village appa- 
rut : une triple enceinte le dissimulait. L'estacade 
centrale était entourée d'un fossé et d'une haie de so- 
lanée épineuse, la porte ornée de vingt-quatre têtes de 
Mazitous. 

C'était la résidence dudief Tchitapangoua. 

Ce grand personnage reçut Livingstone en audience, 
lui fit donner en guise de siège une dent d'éléphant, 
puis le conduisit, après l'audience, vers un troupeau 
de vaches et désignant une des bêtes lui dit : Elle esta 
vous. 

Ce cadeau fut accepté volontiers. Il fut généreuse- 
ment payé par une belle étoffe assez large pour enve- 
lopper non seulement Tchitapangoua, mais la plus 
grosse de ses femmes (i). 

(1) Dernier voya^e^ t. I, février 1867. 

9. 
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Le roi fit aussi présent à celui qu'il appelait le grand 
anglais, Jnglese mokoulou^ d'un couteau d'étain à étui 
d'ivoire qu'il avait longtemps porté (1). Ces présents 
n'étaient pas sans rappeler ceux que se faisaient les 
rois de la Grèce homérique ; mais quand Ulysse voya- 
geur recevait des héros des trépieds d'airain et des 
coupes d'or, Ulysse ne cherchait que sa patrie, tandis 
que Livingstone avait quitté sa patrie pour chercher à 
réaliser l'unité de la famille humaine. 

La famine avait affaibli le voyageur. Au moment 
d'arriver au Tanganika; une fièvre acheva de l'épuiser. 
Il marchait le dernier, lui qui toujours précédait la 
caravane, et chaque pas qu'il faisait retentissait dans 
sa poitrine en la déchirant. Il s'évanouit un jour à la 
porte de sa hutte et ses serviteurs étendirent une 
couverture devant lui pour que personne ne vît sa 
faiblesse. 

Sa détresse en vint à son comble. Deux de ses 
hommes désertèrent, emportant sa boîte de médica- 
ments. Ce lui fut comme une sentence de mort, mais 
persuadé que « rien n'arrive sans la permission du Père 
qui veille sur tous avec la plus tendre sollicitude, il 
voulut croire que ce malheur tournerait à son avan- 
tage », et, privé de remèdes, « mit sa confiance dans le 
Seigneur qui guérit son peuple. » 

Pour lui la nature fut une consolatrice. « Dans les 
endroits les plus retirés de la forêt un léger bourdonne- 
ment témoignait de la joie des insectes; on les voyait 
par millions voltiger au soleil et raser de leur aile 
brillante les feuilles inondées de lumière. Que de my- 

(1) C'est ainsi que Livingstone reçut d'un chef habitant la côte 
septentrionale du lac Nyassa, deux bracelets de fer orné de cuivre, 
bijoux précieux dont son hôte se détacha avec une charmante cor- 
dialité. 
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riades dont la vue échappait, et qui agitaient dans 
Tombre leurs suçoirs avides, leurs mandibules infati- 
gables, qui vivaient dans l'intérieur des tiges, l'épais- 
seur des tissus, la chair des fruits, la moelle des arbres, 
sous l'écorce des racines et Tépiderme des tubercules! 
Partout la jouissance à plein bord, la vie organique 
enveloppant la terre d'un tissu d'existences heureuses 
nées du sourire de l'Être bienfaisant qui a créé tous les 
mondes (1). » 

Un explorateur, venu depuis, confirme les observa-- 
tions de Livingstone et leur ajoute : 

(( Quand le soleil se couche et que, vers sept heures, 
la nuit envahit les jungles, il vous semble qu'un grand 
silence se fait dans la plaine. Seulement, lorsqu'on 

« 

prête l'oreille, un bruit étrange, vague, sortant de par- 
tout, et si léger qu'il semble créé par l'imagination 
toute seule, s'élève comme la voix mystérieuse et in- 
distincte d'un esprit qui habiterait ces lieux. Ce doit 
être une feuille qui tombe, un oiseau qui se réveille, 
un insecte qui bourdonne, peut-être un fauve qui 
passe, mais ce n'est au juste rien de tout cela : on di- 
rait la forêt qui respire (2). » 

Les oiseaux chatoyaient dans les branches et for 
maient des chœurs. Le marlin-chasseur égrenait dans 
l'air un chapelet de notes perlées que l'on eût dit pro- 
duites par un sifflet dans lequel on aurait mis un pois (3). 

Le coucou conduisait les chasseurs aux ruches des 
abeilles en faisant entendre un bruyant ramage. ïl se 
posait non loin de la ruche, il attendait que le miel fût 
récolté; puis il mangeait les débris des gâteaux de cire; 
c'ékiit sa part. 

fl) Dernier voynrje, t. I, p. 193 et 211. 

(2) Lo P. Loroy. 

(3) Dernier voyage^ t. I, p. 17G. 
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Le souimanga à poitrine rouge et à gorge écarlate 
cueillait les insectes sur les feuilles et sur Técorce du 
baobab, sans se poser autrement que sur ses ailes (1). 

Les clairières étaient colorées des nuances variées 
des herbes : gingembres bleus ou jaunes, orchidées 
rouges, orangées ou d*un bleu pur, de pâles lobélies, 
formaient avec la verdure monotone du paysage une 
diversité agréable (2). 

Livingstone analysait les détails de ce tableau, et du 
haut des froides hauteurs il en considérait Tensemble : 
une ligne jaunâtre indiquait le cours de la Loangoua 
qui se rend dans le Zambèze, et jusqu^à cette limite 
extrême se continuait, à flots pressés et moutonneux, 
une forêt d'un vert sombre. 

Le 2 avril 1867, au sommet d'une petite chaîne de 
collines, le Tanganika miroita dans les arbres. Le ma- 
tin, c'est une nappe d'argent bruni; à midi ses vagues 
prennent, sous une brise qui se lève à cette heure, une 
teinte bleuâtre; le soir il rayonne comme un océan 
d'or en fusion. A de certains endroits une écume verte 
éteint le scintillement des eaux. Elles sont semées d'i- 
lots verdoyants où les palmes s'étendent sur les chau- 
mières, comme les mains de la nature, cette gracieuse 
mère, au-dessus du berceau de ses enfants. Ces enfants 
de la terre sont de pauvres pêcheurs vêtus de l'écorce 
des dattiers sauvages, et qui, craignant les Arabes et 
les Mazitous, sont venus chercher près des eaux l'image 

(1) id., p. 172. 

(2) On trouve dans Livingstone une étude toute spéciale de la 
flore, n observa deux plantes bien remarquables, Tune à Touest, 
l'autre à l'est du continent, Tune près de Loanda, Tautre près de 
Tcté. La première s'appelle rosée du soleil, elle exsude un liquide qui 
la fait briller comme une étoile durant les chaudes heures de midi. 
L'autre est une fleur blanche comme la neige qui tapisse les bords du 
Zambèze et qui se fane avant le milieu du jour, ne pouvant sup- 
porter plus d'une heure l'ardeur du soleil matinal. 
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et la garantie de leur paix. La basse retentissante de 
Teau qui tombe sur les rochers, la chanson des esclaves 
et le bruit cadencé des rames animent, sans la troubler, 
la paix inaltérable de ces eaux. 

Tel est le Tanganika vu des hauteurs qui le domi- 
nent; mais il faut descendre jusqu'à ses grèves et 
s'imaginer que, sur la plage, on voit surgir une falaise 
à pic, de deux mille pieds d'élévation, et dont les 
escarpements composés de schiste argileux régnent 
autour du Tanganika comme une enceinte de tours 
écarlates. Au sommet de ces tours croît comme une 
touffe d'herbe l'élaïs, dont les grappes exigent deux 
hommes pour être portées, comme les fruits de la terre 
promise : au sommet de ces tours, l'éléphant s'évente 
de ses larges oreilles, les buffles errants cherchent leur 
pâture, les lions rugissent aux étoiles (1); du sommet 
de ces tours, des torrents se précipitent, forment des 
cascades de trois cents pieds de haut et bondissent en 
voûtes larges et blanches à travers la feuillée d'un vert 
splendide et les rochers couleur de sang (2). 

(1) Dernier journal^ t. I, p. 223. 

(2) id., p. 27^. Le Tanganika connu des géographes du xvii^ siècle, 
ainsi que le cours du Congo et du Zambèze, a été redécouvert en 
1858, par Burton et Speke. Il est situé entre 27^ et 29^ de longi- 
tude est, entre 2°, 18 et 8o,47 de latitude sud. C'est une vraie mer 
d'eau douce qui ne compte pas moins de 22,000 kil. carrés, il a une 
longueur de 699 kil., une largeur variant de 18 à 83 kilomètres. Les 
côtes ont un développement d'environ 1400 kilomètres. 



IV 



DÉPART DU LAC TANGANIKA POUR LE LAC MŒRO 



A peine les populations des bords du lac Tanganika 
eurent-elles vu de près les démarches et le genre de 
vie du nouveau veilu, qu'elles le tinrent pour un ami 
et saisirent toute occasion de lui manifester leur dé- 
vouement. 

Ainsi, pendant que Livingstone était malade, les 
Arabes arrivèrent au bord du Tanganika pour acheter 
de Tivoire dans VOuloungoUy et apprenant qu'un Anglais 
les avait précédés, demandèrent où il se trouvait. Les 
indigènes, effrayés des intentions qu'ils supposaient à 
ces marchands, affirmèrent que l'Anglais n'était nulle 
part dans le pays et pressèrent Livingstone de se réfu- 
gier dans une île du lac où leur peuplade aurait veillé 
sur lui. 

Une autre fois Livingstone s'était embarqué sur le 
lac pour explorer l'embouchure d'un affluent du Tan- 
ganika, le Lofou : 

« Je vous en supplie, lui dit un chef, ne vous engagez 
pas plus loin dans la direction du nord-ouest. La guerre 
vient d'éclater entre les Arabes et le grand chef Nsama; 
vous seriez pris pour un Arabe, et l'on vous tuerait. » 

C'était une manière de personnage que ce Nsama : 
assez dénué de sens moral, aventureux et sanguinaire, 
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il était le Napoléon de l'Afrique équatoriale. Son visage 
ressemblait aux figures représentées sur les monu- 
ments de Ninive : il était invincible avec Tare et les 
flèches; il avait fait de grandes conquêtes. Nul ne pou- 
vait tenir devant lui, mais vingt mousquets arabes Tout 
battu dans ses propres murs, il a fui; de là, grande 
émotion dans toute la contrée. 

Pendant trois mois et demi les Arabes et les indi- 
gènes négocièrent la paix, buvant le sang les uns des 
autres pour cimenter leur union. Pendant trois mois et 
demi Livingstone fut arrêté. • 

Il lisait la Bible, étudiait la langue et les mœurs des 
indigènes, observait les bergeronnettes qui sortaient 
pour la première fois de leur nid. 

Enfin la guerre se termina par un mariage. Nsama 
donnait sa fille à Hamis, le plus considérable des 
Arabes. La fiancée se fit attendre et déjà TArabe ne 
comptait plus sur elle, lorsqu'elle arriva, suivie d'une 
escorte, montée sur les épaules d'un héraut. Dans ce 
pays-là, le chef et sa famille ne pouvaient employer un 
moyen de locomotion plus honorifique. 

La jeune fille avait les traits fins et délicats. Elle 
n'avait pas le type nègre, elle avait le type africain, ce 
qui est tout difl'érent, et bien que noire elle était belle, 
gracieuse et modeste. Livingstone s'entretenait avec 
l'époux au moment où l'escorte arriva, et comme il 
passait devant lui pour se retirer, il l'entendit qui se 
disait à lui-même : « Hamis-ouad-im-tagh, où en es-tu 
arrivé (1)? » 

Ce mariage n'en était pas moins une circonstance 
très heureuse pour Livingstone, il allait pouvoir se di- 
riger vers l'ouest, il allait voir le lac Mœro (14 juilletl867). 

(1) Dernier journal, t. I, p. Î53. 
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Il croyait n'avoir plus rien à craindre des Arabes. 
Ceux-là du reste n'avaient rien de commun avec les 
métis qui chassent à Thomme entre TOcéan Indien et 
le lac Nyassa (i). 

C'étaient d'honorables négociants de Zanzibar, et 
Livingstone n'eut qu'à leur présenter une lettre du 
sultan, il fut immédiatement pourvu de vivres, de co- 
tonnade et de verroterie (2); mais, comme tant 
d'hommes généreux, Livingstone fut un instant la dupe 
des hypocrites. Ces chercheurs d'ivoire doivent aux 
obstacles vaincus, aux périls surmontés, quelque chose 
de fier et de hardi qui rappelle les anciens conquista- 
dores et qui n'est pas sans inspirer quelque respect. 
Ils parurent à Livingstone sincèrement religieux sui- 
vant la lumièse qu'ils possédaient. Ils étaient demeurés 
simples dans leur vie et dans leurs mœurs. Les sacri- 
fices et l'encens dont ils faisaient usage reportaient son 
esprit plein de visions bibliques aux anciens temps dû 
judaïsme, Les exigences de sa position le forçaient 
d'afficher au dehors des semblants d'amitié pour eux. 
Il leur concédait que Mahomet avait eu raison de leur 
défendre l'idolâtrie et de leur enseigner le culte du 
Dieu unique, alors que leurs ancêtres étaient age- 
nouillés devant des arbres et des pierres; il ajoutait sur 
un ton qui n'avait rien d'offensant : « Pour moi je ne 
crois pas en lui, je suis un enfant de Jésus ben Miriam. » 
Il partit avec eux pour le MœrOy mais il n'eut pas fait 
dix lieues qu'il s'aperçut du danger que l'on court en 
accompagnant une caravane de traitants honteux, dé- 
guisés en chercheurs d'ivoire. 

La défaite de Nsaraa avait frappé les tribus d'une 
terreur que nulle assurance ne pouvait calmer. Si le 

(l)/d., p. 281. 

(2) Dernier journal^ t. I, p. 280. 
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puissant Nsama avait été mis en fuite par vingt fusils, 
qui pourrait tenir contre les marchands, si ce n*était le 
Casembé, et celui-ci avait donné les ordres les plus 
sévères pour empêcher les vainqueurs de Nsama de 
pénétrer sur son territoire. Les Arabes adressèrent des 
présents aux différents chefs. Leurs avances furent mal 
accueillies (1). En vain on assurait à ces chefs qu'on 
n'avait d'autre projet que de traverser leur pays, que 
s'ils voulaient fournir des guides on éviterait leur vil- 
lage, la terreur était si vive que les chefs ne voulaient 
entendre parler de rien. 

En vain Livingstone leur montrait ce qui leur serait 
donné en échange de farine : 

« Nous allons appeler les femmes, et elles vous en 
vendront, » fut-il répondu ; mais les femmes ne vinrent 
pas. 

Les habitants quittaient les villages, et Ton ne trou- 
vait sur le seuil des demeures qu'un bouquet de feuillage 
ou de tiges de roseau, ce qui voulait dire : « On n'entre 
pas ici. » Personne n'était là pour garder les greniers, 
et pour tout signe de vie, quelques poulets oubliés 
allaient et venaient effarés en gloussant leur plainte. 

(1) Deimier journal^ t. 1, p. 283. 



DÉCOUVERTE DU LAC MŒRO — VISITE AU CASEMBÉ 
(24 octobre — 24 novembre 1867) 



On a traversé les villages déserts, on approche du 
MœrOy et le long d'un mur rocheux de mille pieds d'al- 
titude, puis au milieu d'opulentes prairies, trois grou- 
pes d'hommes marchent, bannières déployées, au 
rauque son de la trompe qui fait naître chez les esclaves 
une sorte d'esprit de corps, et môme lorsqu'ils sont 
devenus libres, les fait tressaillir encore comme un 
souvenir amer et doux de leurs maux et de leur en- 
fance. Les conducteurs sont costumés d'une façon 
bizarre : ils ont des perles et des plumes sur la tête, 
une étoffe rouge autour du corps, et des ornements de 
fourrure. 

L'épouse du chef marche à la tête des femmes, elle 
est coiffée d'un châle blanc bordé d'or et d'argent, elle 
a l'allure dégagée, le pas alerte et jamais ne faiblit, 
môme dans les plus longues étapes : des anneaux de 
cuivre d'un poids considérable portés au-dessus de la 
cheville semblent n'avoir pour effet que de Ihi rendre 
la marche plus facile. 

Si par hasard l'un des camarades éprouve la moindre 
mésaventure, qu'une branche inaperçue lui jette son 
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fardeau par terre, tous les témoins jettent des cris 
moqueurs. Si Tun des hommes, n'en pouvant plus, 
s'assied au bord du chemin, ce fait est salué des mômes 
cris dérisoires. 

Un homme suit la caravane, pensif et pâle, c'est 
Livingstone. Tl se console de marcher à la suite des 
Arabes et des esclaves, esclave lui-môme d'une al- 
liance compromettante, en pensant qu'il verra tout à 
l'heure, du côté de l'ouest, bleuir le lac Mœro (1) (8 no- 
vembre 1867). 

Le voici; c'est une belle nappe endormie sous le so- 
leil équatorial. Vers le sud, elle se déploie comme la 
mer calme jusqu'à l'invisible, jusqu'à l'inconnu ; vers 
l'ouest, on voit émerger de son azur les montagnes 
sombres du Roua. C'est au flanc de ces montagnes que 
se trouve, dit-on, une ville souterraine. Elle s'étend 
sur une longueur de vingt milles, un ruisseau coule au 
milieu, et elle est l'œuvre de la main de Dieu. Une 
épaisse ceinture de végétation entoure le Mœro. C'est 
là que des pêcheurs ont fait leur nid comme des alcyons. 

Le lac n'est qu'un anneau d'une chaîne de grands 
lacs reliés entre eux par le Loualaba, Ce cours d'eau de 
plus de cinq cents milles et connu d'abord sous le nom 
de Chambezi alimente un premier lac appelé Ban- 
goueolOy puis un second, le MœrOy puis un troisième, le 
KamolondOy puis un quatrième encore, et continue son 
cours erratique vers l'occident inexploré (2). 

Livingstone et les chercheurs d'ivoire longèrent la 
rive orientale du Mœ7\K Us suivirent, en tournant au 
sud, un sentier qui se m^roule entre deux chaînes de 

(1) Vu do la hauteur qui le domine vers le sud, le Mœro paraît 
avoir de 70 à 100 kilomètres de largeur. Sur les bords se trouve une 
source d'eau thermale capable de cuire la cassave et le maïs. 

(2) Lettre insérée dans le Dernier journal^ t. I, p. 284. 
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montagnes et conduit à des villages où des artisans 
coupent récorce des arbres et tissent de ses fibres une 
étoffe blanche, rayée de noir. Ils côtoyaient le lac sans 
le voir : de temps en temps le rideau des forêts s'en- 
tr'ouvrait, les falaises s'écartaient pour laisser passer un 
affluent du Mœro (i), et Ton apercevait, au milieu des 
vignettes formées par les branches, la grande nappe 
unie comme une glace : elle disparaissait de nouveau 
derrière les monts et les bois pour briller encore un peu 
plus loin sous le sourcil des Mvoulés : puis on ne la 
revoyait plus. 

Le sentier descendait vers le sud. 

Il traversa des champs de cassave où çà et là perçait 
le toit aigu de maisonnettes assez rapprochées les unes 
des autres et formant comme une ville éparse dans la 
campagne. 

Quelques habitants parurent. 

Ils offraient une particularité singulière, ils n'avaient 
point de mains, ni d'oreilles. 

Nous sommes chez Casembé! s'écrièrent les Arabes. 
Héritier d'une dynastie africaine telle que celle des 
Matiamvo dans le Londa^ des Kabaka dans le Ganda ou 
celle des anciens Pharaon en Egypte, le dernier des 
Casembé n'avait point un renom de clémence. Pereira, 
le Portugais, avait visité sa cour, il parlait d'une armée 
permanente de vingt mille soldats, il avait vu le sacrifice 
quotidien de vingt victimes humaines.... 

Déjà l'on apercevait la demeure du monstre. La 
haute porte, béante au milieu d'une palissade de grands 
roseaux, avait une archivolte de crânes blanchis, et sur 
le seuil était un canon, braqué sur les arrivants. 

Ceux-ci se rassurèrent. 

(1) Le Kalongos, le Monatozé, le Mandapala, le Tchurongo. Dar- 
nier journal, p. 364 et 266, 
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Le canon était superbement drapé d'étoffes coloriées : 
on le traitait comme un personnage, on lui payait 
tribut pour passer devant lui et sans doute aussi pour 
le dédommager de ne pouvoir nuire. 

D'un geste brusque, Livingstone écarta les péagers et, 
sans rien payer au canon, il entra (1). 

Le Gasembé n'était plus qu'un lion peu redoutable 
à qui TArabe donnait le coup de pied de Tâne. Déjà 
son despotisme n'avait plus d'aliment à dévorer. Il avait 
si souvent coupé les oreilles et les mains, mutilé de 
toute manière, vendu les petits enfants, qu'à la fin son 
royaume s'était dépjBuplé. Ses sujets avaient fait leur 
exode malgré les efforts insensés du nouveau Pharaon 
pour les retenir. 

Livingstone trouva le Gasembé assis devant sa porte 
sur un siège carré. Sous ses pieds étaient étendues des 
peaux de lion et de léopard. Ge prince avait quelque 
chose du type chinois et des yeux louchant en dehors (2). 
Il était vêtu, comme son canon, d'une cotonnade de 
Manchester, imprimée bleu et blanc et formant de 
larges plis. Un bonnet, des manches et des guêtres 
en perles de diverses couleurs et faits avec soin lui 
couvraient la tête, les bras et les jambes. Les hauts 
dignitaires, chacun à l'ombre d'un parasol, allèrent 
s'asseoir à droite et à gauche du trône. Différents corps 
de musiciens les imitèrent. 

Un vieux conseiller, auquel le bourreau avait coupé 
les oreilles, prenant alors la parole, donna au chef tous 
les renseignements qu'il avait pu recueillir sur les An- 
glais en général et sur Livingstone en particulier. Le 
fait de sa précédente traversée du Londa, au couchant 
de la province et de sa visite à des chefs qu'ils connais- 

(1) Dernier Journal y p. 268. 

(2) Jd., p. 271. 
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saient à peine, éveilla* chez les auditeurs la plus grande 
attention. 

Après le rapport, le Casembé dit à Livingstone : 
« Soyez le bienvenu dans mon royaume.» 

Il était cependant une question que le rapport n'avait 
pas éclaircie et que le monarque africain ne pouvait ré- 
soudre : 

Pourquoi Livingstone était-il venu ? 

« Vous me paraissez, lui dit le chef barbare, un 
voyageur bien altéré. Si vous avez besoin d'eau, il est 
inutile d'aller plus loin, nous en avons assez dans le 
voisinage. » 

Il ne faut pas que les savants se pressent trop de sou- 
rire. Il en est parmi eux qui ne comprennent pas da- 
vantage le but de Livingstone. Ils se figurent que ce but 
fut la science, et que, simple explorateur, il a voulu 
marquer sur la carte des lacs et des fleuves qu'on ne 
connaissait pas avant lui. 

C'est là se méprendre aussi grossièrement que le 
Casembé. 

Le but de Livingstone n'était pas la science, mais 

l'ÉvANGILE. 

Il buvait dans sa route l'eau du torrent; il faisait 
avancer la géographie, il est vrai; mais les fleuves, la 
science elle-même, n'étaient pour lui que des moyens. 

Pour lui, les fleuves, ces chemins qui marchent^ étaient 
les sentiers du Seigneur, et c'étaitsur les eaux que, porté 
comme aux premiers jours, viendrait l'esprit créateur. 

Livingstone entreprit de persuader au Casembé qu'il 
était dangereux de vendre ses sujets. Le Casembé 
récouta, et, pour toute réponse, il vanta l'étendue de 
ses riches États et la majesté de sa toute-puissance. Le 
despotisme est partout le même; en tout pays, il fait 
des phrases. 



DERNIERS VOYAGES. 167 

Un Arabe noir, à la barbe blanche, se permit une 
simple remarque : « Les autres chefs ont donné h TAn- 
glais des moutons et des bœufs, tandis que le Casembé 
n'a pu lui offrir que du poisson et une pauvre petite 
chèvre ; non, dit-il en terminant, je ne sache que deux 
souverains : le sultan de Zanzibar et la reine Victo- 
ria (1) I )\ 

A Tissue de Taudience du Casembé, Livingstone reçut 
la visite dé la principale épouse du roi. Elle était grande, 
d'un brun clair, et d'un visage finement dessiné. Sa 
main droite tenait deux lances. Gomme elle se trouvait 
à une quarantaine de mètres, Livingstone lui fit signe 
d'approcher, mais son geste déconcerta la gravité de 
l'escorte qui éclata de rire : la reine en fit autant et prit 
la fuite avec tout son monde (2). Depuis ce temps elle 
aimait à passer devant la case de Livingstone portée 
par douze hommes sur un palanquin, précédée de ser- 
viteurs brandissant des armes et d'un timbalier. 

Après la reine, un groupe de belles jeunes filles de la 
maison de Casembé vinrent donner à l'étranger une 
poignée de main à la façon du pays : elles placent leur 
main droite transversalement sur votre main gauche et 
l'étreignent, puis elles la serrent plusieurs fois à deux 
mains, et renouvellent la pose transversale. Ces jeunes 
filles faisaient une visite à Livingstone afin de pouvoir 
dire un jour à leurs enfants qu'elles l'avaient vu (3). 

(1) Dernier Journal^ p. 287. 

(2) Ici., p. 270. 

(3) Id., p. 276. 



VI 

DÉCOUVERTE DU LAC BANGOUELO 
(t8 juillet 1868) 



La nostalgie qui tue TAnglais et Tisolement mortel à 
ceux qui ont vécu puissamment de la vie humanitaire 
pesaient à Livingstone. 

Je ne puis, dit-il, être plus longtemps sans journaux, 
sans lettres, sans nouvelles de TEurope. 

Un Arabe partait pour le marché d'Oujigi, situé sur 
la rive orientale du Tanganika; il accepta de le suivre. 

Cet homme, Livingstone ne s'en était pas aperçu, 
cherchait tout simplement k fuir le Gasembé qui n'était 
pas sans raisons de le faire arrêter. Mohammed-ben- 
seli n'allait pas au but qu'il disait. Il se garda bien 
d'informer son compagnon que des inondations inter- 
ceptaient la route entre le Mœro et le Tanganika. Li- 
vingstone dut revenir après avoir perdu cinq mois : 

« S'il faut retourner sur ses pas, dit-il, que ce soit 
jusqu'au lac Bangoueolo. » 

Et, seul, il entreprit cette exploration nouvelle. 

Il fut bien accueilli dans le village : une femme, Naïna 
Kasanga, le reçut avec une cordialité pleine d'estime, le 
fit asseoir sous son figuier, et se montra désolée de ce 
que son hôte partît sans avoir bu de sa bière. 



k 
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Parfois Livingstone s'asseyait au.bord du sentier d'où 
l'on aperçoit, à travers les forêts et la dentelure d'une 
chaîne de montagnes, les eaux, sans bornes apparentes, 
du Mœro. Les passants sortaient du chemin parce qu'il 
était assis 1^ ; ils n^auraient pas trouvé respectueux de 
couvrir de leur ombre môme une partie de sa per- 
sonne (1). 

« Mon village est le vôtre, lui dit Tounga-Tounga, 
faites ce qui vous convient et mangez mes provisions. » 

Gasembé, malgré l'opposition de ses courtisans, le 
reçut de nouveau. 

Livingstone quitta la cour de ce monarque absolu, 
au temps où le sorgho est officiellement déclaré man- 
geable (2), et' marchant toujours dans la direction du 
sud, il fut admis h la cour d'un autre roi, frère de Ga- 
sembé. 

La réception fut solennelle ; le roi traînait un inter- 
minable manteau que soutenait un page. Six cents 
hommes se rangeaient en armes autour de lui. Des 
tambours, des tympanons composaient un orchestre 
auquel un barde ajoutait ses chants : 

J'ai été voir Saïdi (3), 
J'ai été voir Mirepoute (4), 
J'ai été voir la mer. 

A la fin de juin 1868, Livingstone s'aperçut qu'il ap- 
prochait de la source des eaux. Le pays qu'il parcourait 
était évidemment le lieu de formation de quelque grand 
fleuve. Le Loualaba coulait en effet vers le nord, à la 
droite du voyageur, et le lac Bangoueolo^ d'où sortait 

(1) Dernier voyage^ t. I, p. 314. 

(2) On voit quG ce n'est pas seulement en France, mais dans les 
pays sauvages, que l'État se charge de tout. 

(3) Le sultan de Zanzibar. 

(4) Le roi de Portugal. 

10 
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ce fleuve, n'était point à une grande distance dans le 
sud. 

Livingstpne assistait au grand travail de la terre et de 
l'atmosphère pour concentrer en un réservoir unique 
les grandes eaux qui s'épancheront ensuite sur le conti- 
nent. C'était le moment de Tincendie des herbes. La 
fumée noire entraînée par le vent du sud-est courait 
sur des milliers de kilomètres. Elle s'élevait dans les 
régions supérieures de l'atmosphère ; alors un vent du 
nord-ouest la saisissait et l'entraînait dans un sens 
opposé. Ces vents se recouvraient l'un l'autre, et le pre- 
mier venait de l'Océan Indien, l'autre de l'Atlantique. A 
certaines époques ils se rencontrent et c'est l'heure des 
grandes pluies. 

La terre noire et poreuse absorbe les masses d'eau 
qui l'inondent, elle s'imbibe et se gonfle ainsi qu'une 
éponge. 

L'eau s'arrête à huit pieds de profondeur sur une 
couche de sable fin et blanc. Au-dessus de cette cou- 
che, elle forme un marais, sec en apparence, mais d'où 
jaillissent des filets d'eau fangeuse sous le pied du pas- 
sant. Un mois après les grandes pluies, l'éponge dé- 
gorge et ruisselle (1). Une rivière se creuse au milieu," 
puis elle coule à travers des plaines inondées où la 
profondeur et la rapidité de son courant permettent de 
la distinguer encore. Elle se jette dans le Bangoueolo, 
et avec elle des millions de rivières semblables issues 
de milliers d'épongés qui forment la zone humide où 
s'alimente le lac. 

On peut se faire l'idée d'un pareil système hydro- 
.graphique en imaginant que la carte du Loualaba su- 
périeur est représentée par la coupe verticale d'une 

(1) Dernier journal^ t. I, p. 353. 
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plante bulbeuse. Une telle plante se compose d'une 
chevelure de radicelles qui puisent la sève en terre, la 
concentrent en une racine principale, réservoir ovale 
où convergent les radicelles, et d'où s'échappe la troi- 
sième partie de la plante : la tige. Ainsi le système 
hydrographique du Loualaba consiste en un écheveau 
de rivulettes qui soutirent, à la façon des radicelles, 
l'eau des terres spongieuses ; puis en un réservoir de 
forme ovale où les rivulettes convergent et conden- 
sent l'eau de toutes les éponges : c'est le Bangoueolo, 
d'où sort, comme une tige paissante, le fleuve appelé 
Loualaba. 

Le caractère du paysage est la mélancolie. Vue à vol 
d'oiseau, l'éponge ressemble aux végétations licheni- 
formes que la gelée produit sur les vitres. Si l'on re- 
garde de plus près, on aperçoit des courants d'oxyde 
de fer qui se traînent lentement dans de petits glaciers 
rouges. 

Entre les éponges s'élèvent des forêts : les arbres 
sont revêtus de Hchens, les uns de forme aplatie cou- 
vrent les troncs et les branches, les autres en longues 
touffes de fil, pareilles à des barbes de vieillards, flot- 
tent au vent (1). Longfellow a vu de ces arbres en 
Amérique et les compare aux ménestrels chenus dont 
la barbe repose sur la poitrine (2). 

Un petit sentier se glissant entre leurs troncs énor- 
mes conduisit Livingstone à un tertre jonché de fleurs, 
couvert d'ombres, où des mains inconnues et pieuses 
avaient déposé des chapelets dé perles bleues. Le som- 
met de ce tumulus était arrondi comme si quelqu'un 
eût été sous la terre assis suivant l'expression biblique 
et la coutume africaine. Pour la première fois, chez 

(1) Dernier journal^ p. 3>?. 

(2) Evengeline^ t. I. 
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ces peuples sans souvenirs, Livingstone rencontrait un 
tombeau. 

« C*est là, dit-il, le genre de sépulture que je préfé- 
rerais entre toutes : reposer dans ces grands bois si 
calmes, si calmes! où personne ne troublerait mes os. 

« Dans nos cimetières les tombes m'ont toujours paru 
misérables, surtout celles que Ton creuse dans l'argile 
humide et froide; puis elles sont trop pressées les unes 
contre les autres. 

« Mais je n'ai qu'une chose à faire : attendre que le 
dispensateur des jours décide où je dois me coucher et 
mourir. 

« Pauvre Mary est à Shupanga (1) I » 

D'autres veulent être ensevelis dans leur patrie, mais 
le chrétien ne le désire pas : qu'importe au réveil où il 
a dormi? Le Père universel qui préside à la transforma- 
tion des êtres, à supposer qu'il ait besoin de la poussière, 
saura la retrouver pour l'animer d'une vie éternelle ; et 
Livingstone, ami du salut des races étrangères, voulait 
leur laisser ses os, comme un guerrier jette sur la terre 
à conquérir les insignes de son commandement, pour 
qu'un jour les croisés de la civilisation aillent cher- 
cher les reliques de l'initiateur qui leur aurait montré 
le chemin. 

L'ombre toujours plus dense de la forêt entretenait 
en lui ce pressentiment de la mort, lorsqu'il arriva sur 
les bords du Bangoueolo : un village, celui de Mapouni, 
s'offrit d'abord au regard, et derrière le toit aigu des 
huttes arrondies, gémissait d'une plainte infinie le plus 
vaste et le plus lointain réservoir du Zaïre (2). 

Les indigènes se pressaient sur la rive autour de 

(1) Dernier journal, 1. 1, p. 331. 18 juillet 1869. 

(2) Loualaba, Cobgo, Zaïre, trois noms pour désigner ce même 
fleuve Ce vaste réservoir est le Bangoueolo. 
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l'homme blanc. Ils ne pouvaient se rassasier de con- 
templer sa personne. Ils voulaient tout voir, ses notes, 
ses papiers, ses instruments. Il leur montra d'abord son 
journal, leur en expliqua Tutilité, et leur dit : « Qu'il 
n'était venu de si loin que pour faire connaître au reste 
du monde les fiays étrangers et ceux qui les habitent. » 
Les sujets de Mapouni écoutaient avec attention. Le 
voyageur exhiba sa montre, sa boussole, expliqua la 
manière dont Tune indiquait l'heure, l'autre le chemin. 
L'étonnement des indigènes allait croissant. Livingstone 
montra le miroir ardent ; l'admiration fut au comble. 
Vous n'avez rien vu, dit-il, voilà le plus intéressant : 
quoi donc? Et le missionnaire ouvrit l'écriture de vé- 
rité, la lut, la commenta : « Nous sommes les enfants du 
même Père, il a voulu nous mettre en relations les uns avec 
les autres afin que nous puissions nous visiter amicalement 
sans avoir rien à craindre (1). » Et les nègres des bords 
du Bangoueolo connurent Celui qui efface les anciennes 
iniquités. 

Le son lugubre du tambour africain l'accompagna 
jusqu'au rivage. Un bois funéraire s'élevait dans une 
île du lac (2) et se reflétait profondément dans les 
eaux. Les arbres étendaient vers le nord-est une vaste 
ramure, mais du côté opposé leurs branches étaient 
élaguées, tordues et desséchées. C'était que nuit et 
jour, pareils à Jacob dans sa lutte avec Tange, ils se 
débattaient contre l'effort des vents soufflant avec im- 
pétuosité du sud-est et entraînant avec eux des nuées 
d'insectes et la prochaine abondance des pluies. 

Livingstone traversa, malgré le vent, les eaux peu 
profondes du Bangoueolo, et laissant à sa gauche la 

(1) Dernier journal, 1. 1, p. 339. 

(2) Le Bangoueolo a 315 kilomètres de longueur sur 166 de lar- 
geur. 

40. 
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première île, il aborda vers la fin du jour dans une se- 
conde île, l'île Mpabala. 

Un homme se présenta qui voulut savoir Torigine et 
la condition des arrivants. Une hutte fut requise de cet 
indigène. 

« Est-ce que les étrangers demandent des huttes 
quand il fait nuit? » répondit l'habitant. On coucha 
donc en plein air, et Livingstone fut transporté pour 
une nuit dans cette patrie qu'il désirait tant revoir au 
commencement de son excursion. Il rêva même qu'il 
avait un appartement à l'hôtel Mivart, le lieu du monde 
qui l'avait toujours le moins occupé. 




VII 



LE PARADOXE 



A l'époque où Thirondelle regagne les bords du lac 
Bangoueolo, Livingstone reprit la route du Tanganika. 
Il n'avait pas vu le Loualaba, mais il en avait pour 
ainsi dire entendu murmurer Tonde. Il savait que ce 
fleuve traînait de lac en lac vers le nord, à travers les 
prairies et les forêts (1), ses eaux rapides et brunes, 
parsemées d'îles (2), et sur ses flots, pareille à la feuille 
que le vent du lac arrache aux arbres de ses rives, errait 
sa pensée inquiète. Ce fleuve allait-il par la voie du 
Congo se perdre dans l'Océan, allait-il au contraire sous 
le nom de Nil féconder l'Egypte et s'épancher dans la 
Méditerranée? 

Des missionnaires qui, dès le xvi® éièele, avaient 
dépassé les cataractes du Congo, l'avaient vu descen- 
dre du nord; d'un autre côté TAlbert Nyanza, d'où 
s'échappe le Nil, et le cours supérieur du Loualaba 
étaient rapprochés l'un de Tautre. 

Il était permis d'hésiter. 

Livingstone, il est juste de le dire bien haut, suspen- 
dit son jugement. 

(1) Dernier journal^ 6 octobre 1869, t. I, p. 364. 
(2)7d., t. II, p. 151, 153, 143, 129, p. 304. Stanley, Comment fat 
retrouvé Livingstone^ p. 340. 
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Est-ce à dire qu'il n'inclinât pas vers Tune ou l'autre 
solution? 

Il eût voulu croire que le Loualaba n'était autre 
que le Nil, et ce n'était pas sans motifs qu'il se hasar- 
dait à le penser : une erreur dans le calcul des alti- 
tudes, les rapports des Arabes ignorants et menteurs, 
l'induisirent momentanément dans une hypothèse er- 
ronée. 

Il lit preuve aussi dans ce cas d'une excessive crédu- 
lité et d'une confiance trop naïve en de vagues ru- 
meurs venues du passé. Interrogés par Hérodote au 
sujet des sources du Nil, les prêtres de Sais auraient 
répondu que ce fleuve sortait de quatre fontaine^ dont 
les eaux divisées arrosaient tout le continent connu 
des anciens. Trois mille ans après eux, les indigènes de 
l'Afrique, interrogés par Livingstone au sujet des 
sources du Loualaba, firent une réponse analogue à 
celle des prêtres de Saïs : « Quatre fontaines donnent 
naissance à quatre fleuves et l'un d'eux est le Loua- 
laba. » 

Le Loualaba sortait de quatre fontaines, le Nil sor- 
tait de quatre fontaines : plus de doute, le Nil n'était 
autre que le Loualaba ! 

Par une coïncidence encore plus merveilleuse, la 
Bible, elle aussi, ne parlait-elle pas des quatre fontaines 
et des quatre fleuves de l'Éden? Il fallait justifier la 
Bible, et c'était peu d'être le Nil, il fallait encore que le 
Loualaba fût l'un des fleuves de l'Éden I 

Il restait à trouver les quatre fontaines : elles étaient 
situées dans le sud, et, disait-on, près de Katanga. 

Comment Livingstone pouvait-il arrêter sa pensée à 
ces coïncidences fortuites de la Bible avec des bruits 
sans consistance ? C'était qu'il ne savait pas faire ab- 
straction de sa croyance, alors qu'il s'agissait non de 
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croire mais d'observer, et trop souvent chez lui le parti 
pris de Tapologiste exerça Tinfluence la plus funeste 
sur Tactivité intellectuelle du savant. 

Son caractère aussi, ce caractère qui ne pouvait sup» 
porter l'indécision, fit qu'il supposa résolu le problème 
du Nil, et son génie paradoxal et novateur lui fit adop^ 
ter la solution la plus hardie. M. Gameron en a dé' 
montré Tinexactitude, mais ce qu'on n'a pu ni contes- 
ter, ni mépriser, c'est l'audace et l'originalité d'une 
telle solution. 

Si l'on s'en souvient, en effet, tous ceux qu'une ému- 
lation fatale et féconde et la curiosité scientifique 
avaient poussés jusqu'alors à la recherche du caput 
Niliy depuis les centurions de Néron, jusqu'à la jeune 
Anglaise miss Tinné qui les dépassa, depuis Ptolémée 
le géographe, jusqu'à Samuel Baker qui découvrit le 
lac Alberl, tous avec des fortunes diverses avaient 
suivi le même chemin, tous avaient traversé l'Egypte, 
tous étaient arrivés par le nord. 

Livingstone venait à son tour.. Il dédaignait le che- 
min déjà parcouru, il se levait du midi comme le géant 
des explorateurs ; plus loin que les monts fantastiques 
de Crophi et de Mophi entrevus par les légionnaires 
fatigués, plus loin que la pierre où Debono grava ses 
initiales, plus loin que l'Albert Nyanza et le Victoria 
Nyanza où l'on marche sur des tapis d'herbes flottantes 
étoilées de lotus, plus loin que la ligne du partage des 
eaux, il apparaissait. Il disait victorieusement à Ptolé- 
mée le géographe, à Speke, à Grant, à Baker, à Debono, 
à l'histoire et à la géographie : 

« Vous vous êtes trompés ; le vieux Nil s'est moqué 
de vous tous en cachant sa tête à plus de cinq cents 
milles au-dessous des sources que vous avez cru décou- 
vrir. » 
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rÉgypte, les uns par Torient, les autres par le nord, 
Tun a Taudace de venir par roccident. Ils se donn< 
rendez-vous au but mystérieux. Deux mondes les s 

vent du regard Tout à coup l'un des coureurs d 

paraît dans réloignement. Le bruit de sa mort circi 
en Angleterre et, pleins d'inquiétude, les amis de 
vingstone se regardent entre eux. 



YIII 

JAMES GORDON BENNETT ET HENRI STANLEY 

(Octobre 1869) 



Atô; 5' èiÊXeiexo BcuXr). 

{Bomôre.) 

Au moment où Livingstoné se posait le problème du 
Nil, un Américain, qui ne Tavait jamais vu, pensait à 
lui. C'était un directeur de journal, non un de ces char- 
latans qui veulent modeler à leur effigie et à leur profit 
Tàme naïve du peuple, mais un esprit assez élevé pour 
comprendre la mission du journalisme moderne : il 
embrassait du regard la terre entière, afin de faire 
connaître à ses lecteurs tout ce qui se passait dans 
l'univers et d'unir tous les hommes par une même vie 
intellectuelle ; James Gordon Bennett vint à penser que 
ce voyageur, dont l'Europe avait perdu la trace, était 
vivant, dans la détresse peut-être, et que le trouver, le 
secourir, serait mériter au Neîv York Herald une bonne 
renommée. S'il eût fallu dépenser dans ce but un 
capital de 100 ou de 200,000 francs, il n'eût pas hésité 
sans doute, mais un travailleur manquait à ce capital 
pour lui faire porter des fruits dignes de la main qui le 
mettait si généreusement au service du malheur, de la 
science et de l'union des peuples. 

il 
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rÉgypte, les uns par rorient, les autres par le nord, et 
l'un a Taudace de venir par l'occident. Ils se donnent 
rendez-vous au but mystérieux. Deux mondes les sui- 
vent du regard Tout à coup l'un des coureurs dis- 
paraît dans l'éloignement. Le bruit de sa mort circule 
en Angleterre et, pleins d'inquiétude, les amis de Li- 
vingstone se regardent entre eux. 
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Au moment où Livingstoné se posait le problème du 
Nil, un Américain, qui ne Tavait jamais vu, pensait à 
lui. C'était un directeur de journal, non un de ces char- 
latans qui veulent modeler à leur effigie et à leur profit 
l'âme naïve du peuple, mais un esprit assez élevé pour 
comprendre la mission du journalisme moderne : il 
embrassait du regard la terre entière, afin de faire 
connaître à ses lecteurs tout ce qui se passait dans 
l'univers et d'unir tous les hommes par une même vie 
intellectuelle; James Gordon Bennett vint à penser que 
ce voyageur, dont l'Europe avait perdu la trace, était 
vivant, dans la détresse peut-être, et que le trouver, le 
secourir, serait mériter au Neiv York Herald une bonne 
renommée. S'il eût fallu dépenser dans ce but un 
capital de 100 ou de 200,000 francs, il n'eût pas hésité 
sans doute, mais un travailleur manquait à ce capital 
pour lui faire porter des fruits dignes de la main qui le 
mettait si généreusement au service du malheur, de la 
science et de l'union des peuples. 

il 
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En ce moment-là même (16 octobre 186l>,, à Madrid, 
un journaliste, arrivant du carnage de Valence, était 
tourmenté de la même pensée. Le dégoût de la guerre 
civile qui déshonorait TEspagne, le désir d'annoncer à 
l'Europe des nouvelles un peu moins vieilles que le 
sang répandu, la philanthropie qui le sollicitait à entre- 
prendre quelque chose de grand, enlin la sympathie 
qui rattachait à Thomme dont les voyages avaient 
charmé son adolescence : tels étaient les mobiles du 
reporter Stanley. Nul n'oserait dire quMl fut mû par des 
inspirations moins élevées que le rédacteur de V Herald, 
mais il manquait à Stanley ce qui fait défaut à tant 
d'hommes du plus magnanime vouloir : l'argent. 

La libre union du travail et du capital est voulue de 
la Providence, et, dans le cas particulier qui nous oc- 
cupe, une suite d'événements ayant toujours pour 
point de départ une idée généreuse, et comme une 
impulsion divine, mirent en rapport le capitaliste et le 
travailleur. 

Le 16 octobre, à 40 heures du malin, M. Stanley 
reçut une dépêche où se trouvaient les mots suivants : 
« RendeZ'Vous à Pans. Affaire importante. » 
Le télégramme était de James Gordon Bennett junior, 
directeur du jSew York Herald. 

Au moment même où les deux journalistes se ren- 
contraient et s'entendaient à Paris, en Afrique cen- 
trale, Livingstone, traversant le Tanganïka, arrivait à 
la station arabe d'Oujigi, s'y reposait, écrivait au consul 
de Zanzibar, aOn que de nouvelles marchandises et de 
nouveaux hommes lui fussent envovés, et, crovant 
trouver au nord-ouest le Nil supérieur ou Loualaba, il 
prenait la route du Manyema. Sa santé s'était rétablie : 
« En persévérant, écrivait-il dans son journal, j'ai re- 
couvré la force et elle s'est accrue par l'exercice. » Le 
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prompt oubli des maux, le sang renouvelé dans ses 
veines, la lucidité de son esprit rajeuni, lui permettaient 
d'entrevoir la possibilité de nouvelles découvertes, de 
races dégradées à relever et quels longs chemins lui res- 
taient à parcourir. 

Le projet des deux journalistes était donc sans but. 
Leurs pressentiments étaient sans objet. Livingstone 
n'avait plus besoin d'être secouru. Tous deux l'igno- 
raient; toujours était-il que leur entreprise était aléa- 
toire dans le temps comme dans Tespace : l'Afrique, 
l'avenir, le sort de Livingstone, tous les éléments de la 
réus'site étaient inconnus. 

Ils n'en persistèrent pas moins dans leur résolution ; 
il s'agissait pour eux de trouver, non pas un monde 
comme jadis pour Colomb, mais une âme vivante, utile 
à ce globe et plus grande que lui. 

« Vous assisterez d'abord, dit M. Bennett à son 
envoyé, à l'inauguration du canal de Suez ; de là vous 
remonterez le Nil pour vous informer de l'expédition de 
Baker; vous reviendrez par Jérusalem, Gonstantinople, 
le Caucase, la Perse et l'Inde, d'oil vous vous embar- 
querez pour l'Afrique et pénétrerez dans l'intérieur. » 

Ce qui fut dit fut fait. Le reporter vit le canal de 
Suez, les champs de bataille de Crimée, Stamboul; il 
vit les marques des ouvriers de Tyr sur les fondements 
du temple de Salomon, il écrivit son nom sur les mo- 
numents de Persépolis, enfin, en août 1870, il arriva 
dans l'Inde, pendant que Livingstone entrait dans le 
Manyema. Les deux voyageurs partaient en sens inverse 
l'un de l'autre; l'un s'enfonçait de plus en plus dans 
l'Afrique et l'autre dans l'Asie, et, sans le savoir, ils se 
fuyaient au lieu de se rencontrer. 



ÉTAT PHYSIQUE ET SOCIAL DU MANYEMA 
(20 septembre 1869) 



Arrivée à Bambarré. — Forêt autour de Bambarré. — Villages 
situés à l'ouest et villages situés au nord de cette résidence. 
— Absence de lien national. — Rumeur peu rassurante. 



A Oujigi, Livingstone s*allégea d'une partie de ses ba- 
gages qu'il remit aux mains d'un négociant appelé 
Shérif, fit venir de Zanzibar des étoffes et des vivres, 
afin de se ravitailler en cas d'insuccès, et s'engagea dans 
le Manyema (22 mai 1869). Après avoir traversé la 
vallée du Lobamba, il chemina dans de vastes plaines 
couvertes de manioc, de gingembre et de fougères; les 
affluents du Lobamba les fécondent, de joyeux villages 
les émaillent, et la fumée noire des herbes et des ro- 
seaux incendiés les couvre parfois comme un dôme et 
les protège contre le soleil. Marchant ensuite à l'ouest, 
le voyageur escalada des roches de granit et prit un de 
ces chemins profondément creusés au sommet des 
montagnes par les pas multipliés des générations sans 
histoire. Tandis que cette voie s'allongeait en serpen- 
tant sur une crête, Livingstone voyait, à 2000 pieds 
au-dessous, une masse compacte, muette, où Télé- 
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phant blessé se retire pour échapper au chasseur (1), 
où les redoutables orages dès régions tropicales bercent 
à peine le nid des pigeons bleus, où, quand la nuit 
tombe, sans rien changer aux ombres, la lumière sidé- 
rale s'assoupit dans la fraîcheur des mousses, une forêt 
vierge, au-dessus de laquelle il marcha pendant quatre- 
vingts heures jusqu'à ce qu'enfin, redescendant les 
rampes, il aperçut Bambarré, qui devait être le centre 
de son exploration (20 septembre 1869). 

C'était là qu'un ami du commerce etde l'hospitalité, 
le roi Moïnecous, venait de mourir. Son héritage 
s'était transmis à ses deux fils. L'un gouvernait et l'au- 
tre conseillait; tous deux, bien différents de leur père 
Moïnecous, se défiaient des étrangers. Seuls au milieu 
des forêts, sans appui que leurs fétiches, ils disaient : 
« L'homme blanc veut nous tuer, car il ne s'est point 
fait annoncer. » Il se trouva fort heureusement que 
Bogharib, un Arabe dont la caravane accompagnait 
celle de Livingstone, demanda l'échange du sang. 

Une petite incision fut faite à l'avant-bras de chacun 
des échangistes. 

Ils se déclarèrent amis, promirent qu'il ne serait pris 
ni volaille ni homme. 

Quelques gouttes de sang furent alors portées de l'un 
à Tautre sur une feuille de figuier, et mêlées à celles 
qui coulaient des deux incisions. 

Ensuite on ofTrit aux deux frères les présents 
d'usage. 

Les villageois se pressèrent autour des arrivants, 
comme des enfants bruyants et curieux, tous à la fois 
parlant et regardant. 

Livingstone se fit bâtir une maison parmi leurs cases, 

(I) Dernier journal^ t. I, p. 62. 
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etBambarré devintle point d'où son expédition rayonna 
dans le pays tout entier. 

Une peinture de la contrée nouvelle eût intéressé les 
lecteurs du Dernier journal; mais une telle peinture 
n'était pas le fait de Livingstone : il excellait à décrire 
les exploits de la Fourmi, les palais soyeux et féeriques 
de l'araignée, le nid de la fauvette ou de la veuve, mais, 
habitué comme le sont les Anglais à toujours particula- 
riser et à juger de tout avec nombre, poids et mesure, 
il n'avait pas le sentiment d'un grand ensemble. On 
peut essayer de reconstituer cet ensemble en combinant 
ces détails majestueux ou charmants, ces couleurs 
d'une palette divine qu'il observait et qu'il analysait. 

Les montagnes ont des palmiers sur leur sommet ; 
leurs frondes gracieusement incunées ondoient sous 
la brise avec une beauté souveraine qui réunit tous les 
caractères de la grâce et de la grandeur. Des armées 
tantôt tumultueuses, tantôt profondément calmes d'ar- 
bres gigantesques, aux branches appesanties par les 
lichens, peuplent les vallées et couvrent des lieues, 
parfois les arbres ont 20 pieds de tour et leur pre- 
mière branche est à 70 pieds du sol. 

Au-dessous des branches pend un réseau de lianes. 
Elles sont consumées chaque année par un incendie que 
dominent et que bravent les vieux géants de la forêt. 
Souvent aussi, au lieu de brûler ces lianes, on les déta- 
che, on s'en sert pour suspendre d'énormes lances au- 
dessus des trébuchets que foulera l'éléphant, on les 
étend au bord des cultures comme des fils protecteurs. 
On y suspend le maïs du pays par sa tigelle recourbée 
en forme de faucille, et souvent le village se trouve 
entouré d'un grenier vertical, aérien, où les habitants, 
plus généreux que les fils de Moïnecous, puisent pour 
rassasier l'étranger. 
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On fait avec ces lianes des échelles hautes de 
150 pieds, pareilles à l'échelle de Jacob, mais où 
grimpent, au lieu d'anges, les paddas, oiseaux aux ailes 
blanches, Tibis religieux, les bergeronnettes et les 
tourterelles. L'homme y monte à son tour pour attein- 
dre au nid du perroquet. L*oiseau favori des Manyemas 
dépose sa couvée sur les cimes, près de l'azur et de la 
lumière qui colorent son plumage. Au bord du Loamo 
l'indigène aussi construit ses huttes au sommet des 
arbres, car la flèche de son ennemi n'en peut atteindre 
la cime. 

A l'ouest de Bambarré les villages sont suspendus 
aux pentes des montagnes pour que l'eau n'y séjourne 
pas. Les rues sont orientées de Test à l'ouest pour que 
le soleil y fasse ruisseler sa lumière. A l'extrémité de 
l'une d'elles s'élève une maison destinée aux réunions 
publiques. Les toitures sont couvertes avec des feuilles 
qui ressemblent à celles du bananier. Une entaille faite 
au pétiole dans le sens de la longueur permet d'agrafer 
la feuille au chevron, qui lui-même est souvent fait de 
la tige d'une fronde de palmier. L'eau coule rapide- 
ment sur cette toiture sans la mouiller. Les étincelles 
d'une forge y roulent comme ferait du sable. 

Aux lieux où prédominent les vents du sud-est, la 
maison se tourne à l'ouest et la toiture se prolonge 
assez bas pour que la pluie n'atteigne pas la muraille ; 
ces demeures restent debout fort longtemps; il arrive 
souvent que des hommes reviennent au village qu'ils 
ont quitté dans leur enfance et réparent le mur endom- 
magé. 

L'habitation, de forme carrée, se distribue en deux 
pièces. 

Dans la première, trente vases de terre arrondis et 
d'une belle tournure sont suspendus à la voûte comme 
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des lampes d'église, au moyen d'échelettes en cordes 
d*une fabrication très soignée. Il s'y ajoute souvent un 
nombre égal de paniers suspendus de la même manière 
et une provision de bois de chauffage rangée sur des 
tablettes. 

La deuxième pièce sert de chambre à coucher : le lit 
est élevé sur une plate-forme. 

Devant la porte est une petite véranda. 

Au point du jour, toute la famille se rassemble autour 
d'un feu qui tempère la fraîcheur du matin, et tout en 
jouissant du brasier, respire un air pur, et parle des 
affaires domestiques. Les femmes ont une petite jupe 
de couleur voyante et à plis nombreux. Elles causent 
entre elles et leur voix sonore met en fuite les bêles 
de la nuit. 

Au nord de Bambarré les villages sont perdus dans 
les bois. Les habitants ont laissé Therbe obstruer les 
sentiers, ils ont ainsi caché leur trace à leurs ennemis, 
car ils sont entourés de peuplades hostiles, et sans 
défense au milieu de leur forêt. Malheur à eux si sou- 
dain le cri d'alarme allait retentir ! ils tremblent à cette 
seule pensée; aussi ont-ils soigneusement dissimulé 
leur demeure. L'étranger n'a qu'un mcyen d'arriver 
chez eux, c'est de suivre le cours des eaux, il touche 
au village et ne s'en doute point. Le village est là pour- 
tant. C'est un point obscur au milieu de la verdure 
transparente ; tel un nid forme une tache sombre sur 
le feuillage lumineux d'un buisson : l'enceinte est une 
haie vive enveloppée elle-même d'une plante aux larges 
feuilles. Au dehors, rien n'apparaît. 

Le sentiment patriotique s'éveille dans ces villages 
où la beauté de la nature se joint à la souffrance en 
commun pour faire aimer à l'homme la terre où il est 
né. Le petit enfant des Manyemas transporté en Europe 
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préfère aux merveilles de la civilisation le souvenir de 
son village. Dispersés par la guerre, les habitants d'une 
même commune se reconnaissent à ce patriotisme 
tenace, étroit du reste comme le patriotisme ancien et 
limité à ceux qui sont nés dans la même enceinte de 
feuillage. Ce droit des gens à qui toute humanité fut 
étrangère, et qui fit la triste originalité de Rome, est la 
loi de ce patriotisme, si tant est qu'on puisse appeler 
droit des gens un état social où l'homme en dehors de 
son pays natal est privé de toute protection. Les indi^ 
gènes refusaient d'accompagner Livingstone à une dis- 
tance de 3 milles parce qu'ils auraient trouvé dans 
le village voisin les meurtriers de leurs pères, de leurs 
oncles ou de leurs grands-pères. 

Certes si Livingstone avait voulu s'engager dans leurs 
luttes, et, comme les traitants, prendre parti dans 
leurs querelles, les malheureux n'auraient pas manqué 
de l'accompagner! Ils auraient exterminé volontiers 
les autres habitants d'une contrée où la faiblesse du 
pouvoir sans limites fait surgir la vendetta. Dans ce 
pays, Caïn frappe toujours, et la clameur inconsolée du 
sang d'Abel s'échappe toujours de la terre. A cette voix, 
la vendetta grandit, s'étend aux parents, aux amis de 
la victime, à son village, à sa postérité : ce n'est plus la 
vendetta, c'est la guerre, la guerre permanente. Au 
lieu de la grande image d'une patrie commune, le 
bruit d'interminables combats plane au-dessus de tout 
le Manyema comme un murmure perpétuel au-dessus 
des forêts. 

Les Arabes insinuaient qu'à ces guerres s'ajoutait un 
crime plus odieux encore. Le 28 décembre, un indigène 
passa près de Livingstone, portant une feuille dans 
laquelle était enveloppé un doigt humain. Les Arabes 
virent dans ce fait une preuve de cannibalisme, mais 

11. 
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etBambarré devintle point d'où son expédition rayonna 
dans le pays tout entier. 

Une peinture de la contrée nouvelle eût intéressé les 
lecteurs du Dernier journal; mais une telle peinture 
n'était pas le fait de Livingstone ; il excellait à décrire 
les exploits de la Fourmi, les palais soyeux et féeriques 
de Taraignée, le nid de la fauvette ou de la veuve, mais, 
habitué comme le sont les Anglais à toujours particula- 
riser et à juger de tout avec nombre, poids et mesure, 
il n'avait pas le sentiment d'un grand ensemble. On 
peut essayer de reconstituer cet ensemble en combinant 
ces détails majestueux ou charmants, ces couleurs 
d'une palette divine qu'il observait et qu'il analysait. 

Les montagnes ont des palmiers sur leur sommet ; 
leurs frondes gracieusement incurvées ondoient sous 
la brise avec une beauté souveraine qui réunit tous les 
caractères de la grâce et de la grandeur. Des armées 
tantôt tumultueuses, tantôt profondément calmes d'ar- 
bres gigantesques, aux branches appesanties par les 
lichens, peuplent les vallées et couvrent des lieues, 
parfois les arbres ont 20 pieds de tour et leur pre- 
mière branche est à 70 pieds du sol. 

Au-dessous des branches pend un réseau de lianes. 
Elles sont consumées chaque année par un incendie que 
dominent et que bravent les vieux géants de la forêt. 
Souvent aussi, au lieu de brûler ces lianes, on les déta- 
che, on s'en sert pour suspendre d'énormes lances au- 
dessus des trébuehets que foulera l'éléphant, on les 
étend au bord des cultures comme des fils protecteurs. 
On y suspend le maïs du pays par sa ligelle recourbée 
en forme de faucille, et souvent le village se trouve 
entouré d'un grenier vertical, aérien, où les habitants, 
plus généreux que les fils de Moïnecous, puisent pour 
rassasier l'étranger. 
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— De peur d'être mangés. 

Celle réponse laissait à penser. Ces hommes après 
tout avaient l'appétit dépravé, la nature sanguinaire ; 
quelques-uns portaient la peau du chat musqué, ou les 
plumes écarlates du perroquet, et c'étaient là les insi- 
gnes honorés de l'homicide. Les querelles de ménage 
avaient souvent pour conclusioh le meurtre de la femme 
par le mari qui mangeait le cœur de la défunte. Il 
transpirait que le père de Moïnecous avait tué cinq 
personnes pour se repaître de leur corps : la tête de 
Moïnecouâ lui-même, cette tête décharnée à laquelle on 
soumettait encore les affaires publiques, avait été man- 
gée ; et pourtant, disait Livingstone, un jury d'Ecosse 
répondrait encore : not proven. Enfin, un jour que le 
voyageur avait sauvé la vie d'un assassin, les indigènes 
vinrent en foule pour dévorer celui qu'ils croyaient 
mort; plus de doute : anturopopuages ! 

Ainsi s'entre-dévoraient ces hommes primitifs à la 
veille du jour, prochain, hélas! où devait disparaître 
leur race. 
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Livingstone, plus honnête que les Arabes, s'informa 
d'abord avant d'accuser. Le doigt était celui d'un 
homme tué par vengeance et devait servir de talisman. 

Les Manyemas avaient été bons pour le voyageur, ils 
avaient hébergé, nourri, ramené ses compagnons éga- 
rés dans la forêt; de plus il avait remarqué chez cer- 
taines peuplades telles que les Makondés une ré'pu- 
gnance au cannibalisme allant jusqu'à ne pas manger 
les animaux féroces parce que ceux-ci dévoraient la 
chair humaine. 

Comment les habitants du Manyema pouvaient-ils 
être cannibales ? Nul d'entre eux ne souffrait de la 
faim. Leur terre était fertile en vin et en huile: le lait 
et le miel y coulaient; la liqueur de palme, le sorgho, 
la cassave, la patate sortaient du sol presque sans cul- 
ture ou du moins sans labourage; il sufQsait de 
gratter la terre et d'en enlever l'herbe. Le sucre était 
fourni par la canne et les bananes; la viande ne man- 
quait pas; les chèvres, les moutons, les volailles abon- 
daient dans les villages ; les éléphants, les buffles, les 
zèbres, les antilopes dans les forêts; les poissons dans 
tous les cours d'eau. Celui qui donne la pâture aux 
petits des corbeaux, lorsque le matin ils l'appellent par 
leurs cris, mit au matin des siècles les premiers hom- 
mes dans un paradis terrestre à cause de leur inno- 
cence, et les races dégradées à cause de leur déchéance 
et par pitié pour elles, daps un pays où l'âge d'or 
trouve encore aujourd'hui sa réalité. Le cannibalisme 
régnerait dans ce pays où la famine du moins ne pour- 
rait lui servir d'excuse I cela paraissait scientifiquement 
inadmissible. 

Cependant les indigènes n'osaient aller d'une bour- 
gade à l'autre. 

— Et pourquoi ? demandait Livingstone. 
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— De peur d*être mangés. 

Cette réponse laissait à penser. Ces hommes après 
tout avaient l'appétit dépravé, la nature sanguinaire ; 
quelques-uns portaient la peau du chat musqué, ou les 
plumes écarlates du perroquet, et c'étaient là les insi- 
gnes honorés de l'homicide. Les querelles de ménage 
avaient souvent pour conclusioh le meurtre de la femme 
par le mari qui mangeait le cœur de la défunte. Il 
transpirait que le père de Moïnecous avait tué cinq 
personnes pour se repaître de leur corps : la tête de 
Moïnecous lui-môme, cette tête décharnée à laquelle on 
soumettait encore les affaires publiques, avait été man- 
gée ; et pourtant, disait Livingstone, un jury d'Ecosse 
répondrait encore : not proven. Enfin, un jour que le 
voyageur avait sauvé la vie d'un assassin, les indigènes 
vinrent en foule pour dévorer celui qu'ils croyaient 
mort; plus de doute : anturopopuages ! 

Ainsi s'entre-dévoraient ces hommes primitifs h. la 
veille du jour, prochain, hélas! où devait disparaître 
leur race. 



TROIS EXCURSIONS A LA RECHERCHE DU LOUALABA 

(1860 — 1870) 



Entouré de la profonde nuit des forêts, de la fâcheuse 
compagnie des Arabes et de la défiance des Manyemas, 
Livingstone s'établit à Bambarré^ et de là, comme un 
général bloqué sur la terre ennemie, il fit trois sorties 
principales, la première àl'ouest, la seconde au nord, la 
dernière au nord-ouest, pour rejoindre ce fleuve, l'un 
des plus grands de notre planète et par où devaient 
pénétrer au cœur de l'Afrique la civilisation et le 
royaume de Dieu. 

I 

Où coulait le Loualaba ? 

Nous l'avons vu, disaient les Arabes, à l'ouest de 
Bambarré. 

Ce fut donc vers l'ouest que se fit la première tenta- 
tive ; l'expédition suivit la même direction qu'un affluent 
du Loualaba, le Louamo, 

Or les Arabes avaient passé là : le district était 
désolé. Justement défiants, les indigènes accouraient 
armés de grandes lances, de boucliers de bois, et sui- 
vaient les voyageurs en troupes menaçantes. Les chefs 
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étaient priés de leur refuser le passage. Les femmes 
surtout étaient exaspérées ; elles ne voulaient pas fai^'e 
de différence entre eux et les Arabes. Livingstone dit à 
Tune d'elles : 

« Voyez si je suis de la même couleur que l'Arabe 
Dagambé. » 

Elle répondit avec un rire amer : 

« Alors c'est votre fils (i). » 

On approchait du Loualaba, on était à 10 milles de 
son confluent avec le Louamo. Les Manyemas refusèrent 
leurs canots pour descendre cette rivière, il fallut re- 
venir à Bambarré (19 décembre 1866), et peut-être 
Livingstone n'y fût-il jamais revenu s'il avait descendu 
la rivière jusqu'à son embouchure. Là des rapides 
TaAtendaient. Plus tard, quand il eut appris le péril, il 
remercia le guide invisible qui tirait pour lui le bien 
du mal, et son salut de ses ennemis eux-mêmes, 

II 

S'il est vrai, pensa- t-il, que le Loualaba soit le fleuve 
d'Egypte, on doit le rencontrer au nord, et le 1®' jan- 
vier 1870 il commença la seconde excursion. Il suivit 
le chemin des éléphants défoncé par leurs pieds énor- 
mes. Il marchait dans les fondrières, et les herbes ruis- 
selantes se rejoignaient au-dessus de sa tête et l'inon- 
daient. 

Il pleuvait. 

« Une petite rainette d'un demi-pouce de long sauta 
sur la feuille d'une herbe, et se mit à chanter d'une 
voix mélodieuse, non moins sonore que celle de beau- 
coup d'oiseaux. Il était surprenant d'entendre une 

(1) Dernier 'L.urnal, t. II, p. :J9. 
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si grande musique venant d*un si petit musicien. » 

C'était ainsi que le plus petit messager de la Provi- 
dence suffisait pour rendre au missionnaire la sérénité : 
son âme était pareille aux herbes hautes des marécages ; 
la pluie rabattait un instant, mais un rayon, un parfum, 
un chant la relevaient aussitôt. 

Parfois aussi la fatigue remportait sur l'enthousiasme ; 
il se couchait à l'ombre d'un dattier sauvage, sur un 
rocher, et dormait sept heures sous la pluie. 

Il pleuvait, il pleuvait, et le Loualaba n'apparaissait 
pas. 

Des Arabes vinrent et dirent : 

« Le fleuve ne coule pas au nord, comme vous le pen- 
siez, mais au sud-ouest. »> 

Htail-il donc le Congo? 

Peut-être : oui, pouvons-nous dire aujourd'hui 1 . 

La pluie tombait. A force de recevoir les averses, de 
boire Teau fangeuse, Livingstone fut repris de la fièvre, 
il ressentit en même temps les sourdes attaques du 
choléra. Tous ses serviteurs le quittèrent ; il ne lui 
resta que Chuma, Souzi et Gardner. 

En vain il essayait de poursuivre au sud-ouest le 
Loualaba qui semblait fuir devant lui : ses pieds écor- 
chés se couvraient d'ulcères envenimés par la fange. 
Un flot de sérosité sanguinolente s'échappait nuit et 
jour de ses plaies. La douleur écartait de lui le som- 
meil, et pendant ses insomnies, il entendait les cris de 
ses malheureux compagnons qui souffraient du même 
mal que lui. Les ulcères allaient s'élargissant. ils ron- 
geaient les muscles, les tendons et les os. 

Il n'eût pas été prudent d'aller plus loin vers l'ouest, 
d'autant plus qu'on apercevait la fumée de villages en 

\\ Stanley et Cameroo l'ont prouvé. 
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flammes, et que, unis enfla dans la vengeance, les Ma- 
nyemas pouvaient se lever contre Tétranger.. ^ 

Il reprit le chemin de Bambarré(2i juillet 1870). 

Là, condamné par ses plaies à rester immobile pen- 
dant quatre-vingts jours, il demandait aux caravanes 
qui passaient des nouvelles d'Oujigi. 

Les hommes qu'il avait demandés au D' Kirk, consul 
d'Angleterre à Zanzibar, se faisaient longtemps atten- 
dre. Il s'étonna, quand ils arrivèrent, qu'ils fussent 
d'anciens esclaves banians, sans honneur, comme sans 
intérêt à le suivre dans les hasards. A défaut de l'estime 
de celui qu'ils devaient aider, ceux-ci se concilièrent 
l'estime de l'Arabe Hassani en priant huit fois par jour 
devant sa porte, et complotèrent avec ce traitant de 
livrer leur maître, Livingstone, aux Manyemas. Et 
c'était avec de tels serviteurs qu'il fallait voyager, sans 
parler des Arabes, dont les nobles exploits seront ra- 
contés dans le chapitre suivant. 

III 

La caravane partit dans la direction du nord-ouest, 
et la dernière tentative de Livingstone atteignit son but. 

Il vit le Loualaba (31 mars 1871) ! 

Pour se donner le temps de négocier l'achat d'une 
pirogue destinée à remonter ce fleuve jusqu'à son em- 
bouchure inconnue, il se construisit à Nyangoué, sur la 
rive, une maisonnette salubre dont les murailles étaient 
d'herbe, le plancher d'herbe et de roseaux. 

Cependant ses serviteurs disaient aux habitants de 
l'autre rive : 

« Il ne cherche ni esclaves ni ivoire, mais un canot 
pour aller tuer les Manyemas. » 

Les indigènes avaient Yesprit ensanglanté ; ils n'a- 
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valent jamais entendu parler d'un homme blanc, ils 
crurent à .cette calomnie, ils refusèrent la pirogue. Un 
chef offrit bien un canot, mais il appartenait à son 
voisin ; il fallait en le prenant de vive force satisfaire 
quelque ancienne vengeance, et Livingstone ne voulut 
pas franchir le fleuve à ce prix. 

Le même jour les Arabes, moins scrupuleux sur les 
moyens, obtenaient sans difficulté neuf grandes piro- 
gues, et leur bande partait pour le pays de Babisas. Elle 
descendit le Loualaba, et bientôt atteignit ce point de 
la rivière où les roches de Kwia se projettent sur les 
deux rives en deux promontoires qui ne sont pas en 
face Tun de Tautre. Besserrde par cette projection, la 
masse d'eau se précipite contre Tun des deux promon- 
toires, en fait le tour, est rejetée contre le suivant, et 
forme un tourbillon qui saisit la première pirogue des 
Arabes et la brisa contre les rochers. Cinq hommes 
furent tués. 

Si Livingstone eût été du voyage, il eût eu le même 
sort. Les Arabes se seraient fait un point d'honneur de 
lui donner la préséance et se seraient tenus à une dis- 
tance respectueuse en attendant que sa barque, les 
précédant, tentât Tépreuve du passage. Les esclaves 
banians avaient cru faire échouer son entreprise en 
persuadant aux indigènes de lui refuser une embarca- 
tion ; en réalité la vie de leur maître avait été préservée 
par leur trahison, et le Seigneur étendait une fois de 
plus sur lui sa main paternelle. Il se servait d'une ca- 
lonuiie des banians pour faire que son serviteur ne 
hcMirtiit pas le pied contre la pierre. 



XI 



L'ESCLAVAGE 



u Le sujet ne permet pas qu ou 

(LlVlNfiSTONE.) 



exagère 



Depuis que le chamelier de Médiiie a fondé cette 
organisation sociale qui divise l'humanité en deux 
classes, celle des fils d'Allah, et celle des infidèles, Tune 
à qui sied Toisiveté, l'autre à qui ne sont dus que les 
supplices et la mort, Tesclavage a eu sur la terre un 
principe permanent. Les privilégiés du prophète, pour 
qui le travail est un déshonneur, ne veulent pas de ce 
déshonneur pour leurs fils plus que pour eux-mêmes; 
aussi sont-ils réduits par leur principe môme à voler 
quelque part, dans quelque lieu où nul ne soit témoin 
de leur crime, une race entière qui puisse travailler 
pour leur race, sans salaire et sous leur bâton. Comme 
la paresse et l'orgueil poussent lé musulman à s'emparer 
des enfants d'autrui, la polygamie le pousse à se saisir 
de la femme de son prochain, quand ce prochain est un 
infidèle. Toute autre explication de l'esclavage est ac- 
cidentelle et temporaire, sa cause unique et fondamen- 
tale est dans les principes mêmes de cet Orient qu'ont 
célébré les poètes, qu'ont chanté les peintres par les 
harmonies et par les magies de la couleur, et qui sous 
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valent jamais entendu parler d'un homme blanc, ils 
crurent à jcette calomnie, ils refusèrent la pirogue. Un 
chef offrit bien un canot, mais il appartenait à son 
voisin ; il fallait en le prenant de vive force satisfaire 
quelque ancienne vengeance, et Livingstone ne voulut 
pas franchir le fleuve à ce prix. 

Le même jour les Arabes, moins scrupuleux sur les 
moyens, obtenaient sans difficulté neuf grandes piro- 
gues, et leur bande partait pour le pays de Babisas. Elle 
descendit le Loualaba, et bientôt atteignit ce point de 
la rivière où les roches de Airia se projettent sur les 
deux rives en deux promontoires qui ne sont pas en 
face Tun de l'autre. Resserrée par cette projection, la 
masse d'eau se précipite contre Tun des deux promon- 
toires, en fait le tour, est rejetée contre le suivant, et 
forme un tourbillon qui saisit la première pirogue des 
Arabes et la brisa contre les rochers. Cinq hommes 
furent tués. 

Si Livingstone eût été du voyage, il eût eu le même 
sort. Les Arabes se seraient fait un point d'honneur de 
lui donner la préséance et se seraient tenus à une dis- 
tance respectueuse en attendant que sa barque, les 
précédant, tentât l'épreuve du passage. Les esclaves 
banians avaient cru faire échouer son entreprise en 
persuadant aux indigènes de lui refuser une embarca- 
tion ; en réalité la vie de leur maître avait été préservée 
par leur trahison, et le Seigneur étendait une fois de 
plus sur lui sa main paternelle. Il se servait d'une ca- 
lomnie des banians pour faire que son serviteur ne 
heurtât pas le pied contre la pierre. 



XI 



L'ESCLAVAGE 



« fiC sujet ne perm<'t pas qu ou 

(LlVINfiSTONE.) 



exagère 



Depuis que le chamelier de Médine a fondé cette 
organisation sociale qui divise l'humanité en deux 
classes, celle des fils d'Allah, et celle des infidèles, Tune 
à qui sied l'oisiveté, l'autre à qui ne sont dus que les 
supplices et la mort, l'esclavage a eu sur la terre un 
principe permanent. Les privilégiés du prophète, pour 
qui le travail est un déshonneur, ne veulent pas de ce 
déshonneur pour leurs fils plus que pour eux-mêmes; 
aussi sont-ils réduits par leur principe môme à voler 
quelque part, dans quelque lieu où nul ne soit témoin 
de leur crime, une race entière qui puisse travailler 
pour leur race, sans salaire et sous leur bâton. Gomme 
la paresse et l'orgueil poussent lé musulman à s'emparer 
des enfants d'autrui, la polygamie le pousse à se saisir 
de la femme de son prochain, quand ce prochain est un 
infidèle. Toute autre explication de l'esclavage est ac- 
cidentelle et temporaire, sa cause unique et fondamen- 
tale est dans les principes mêmes de cet Orient qu'ont 
célébré les poètes, qu'ont chanté les peintres par les 
harmonies et par les magies" de la couleur, et qui sous 
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le tapis bariolé de ses richesses et de son luxe cache 
toujours les soupirs silencieux et le sang répandu. 
L'Orient, c'est la sirène des mers antiques, belle et sou- 
riante par sa partie supérieure, mais dont la croupe 
déroule dans un mystère sa suite funeste et tortueuse. 
Ce qu'on voit ce sont les minarets, les palmiers, les 
tentures, les fraîches eaux, les plaisii^s; ce qu'on ne 
voit pas ce sont les boutres chargés de squelettes 
vivants, arrivant les épaules meurtries, les mains liées 
avec les lianes des forêts natales, la nuit sur les plages 
d'Arabie; les longues chaînes de captifs, marchant un 
bâillon dans la bouche, la fourche au cou, un fardeau 
sur les épaules, les menottes aux mains et poussés 
pendant 300 lieues sous le fouet des métis ; ce qu'on 
ne voit pas, ce sont les maisons incendiées; les vic- 
times périssant dans les ilammes, plus heureuses 
toutefois de périr ainsi que de souffrir les maux de la 
roule pour aller vers le déshonneur; ce sont les hyènes 
suivant les caravanes, harcelant de leurs morsures répé- 
tées les misérables qu'on abandonne ! voilà ce que n'ont 
pas vu les poètes chanteurs de l'Orient, et pourtant ce 
sont là les conséquences de la doctrine du plaisir. 

Ainsi pour que leurs sérails ne manquent de rien, les 
musulmans, qui peuvent si malaisément se maintenir 
en Europe, se sont créé des empires en Afrique, de 
l'Egypte au Sénégal. Ils ont converti par la force la 
partie la plus vigoureuse de la population, l'autre 
partie est tenue à l'engrais pour être exploitée par la 
traite. Quand la Turquie, l'Arabie, la Perse ou l'Inde 
demandent des esclaves, ce qu'elles font sans cesse, le 
roi ordonne des battues dans les provinces où le gibier 
humain est comme parqué. 

Plus loin, dansl'Afrique orientale, entre leHauLNil,le 
Congo et le Zambèze, les musulmans ne laissent jamais 



DERNIERS VOYAGES. 199 

échapper un prétexte de déclarer la guerre aux indi- 
gènes : tantôt c'est une dette dont ils exigent le paye- 
ment par les armes après avoir forcé les indigènes à la 
contracter; c'est une guerre civile dans laquelle ils 
interviennent du côté du plus fort; le plus souvent c'est 
le caprice des métis qui, pour un rang de perles volé par 
les naturels, brûlent un certain nombre de villages; 
c'est le désir de répandre la terreur; c'est Tironie : ils 
font souffleter les indigènes parleurs esclaves, allument 
l'incendie dans les villages pour que les naturels n'aient 
pas de maison. A la suite de toutes ces provocations 
vient le massacre, et c'est ainsi qu'il périt par an deux 
millions de victimes pour entraîner en Orient trois cent 
mille esclaves. 

De tous les témoins appelés à déposer aujourd'hui 
dans le procès de l'esclavage, il faut placer au premier 
rang Livingstone : homme pacifique, il voulait unir 
entre eux les hommes divisés, et le premier il dénonça 
dans les Arabes les perturbateurs et les provocateurs. 

Un agent arabe se vantait d'avoir tué quarante 
hommes. Livingstone lui dit : « Vous êtes envoyés 
pour trafiquer, non pour assassiner. 

— On nous envoie pour tuer; les Anglais aussi tuent 
les hommes ! 

— Oui, les négriers qui se conduisent de votre sorte, » 
répondit le voyageur. 

Il voulait introduire en Afrique un commerce légi- 
time qui fit disparaître en partie la traite et servît à la 
propagation de l'Évangile, comme le commerce des Juifs 
et des Syriens avait déjà facilité l'apostolat de saint 
Paul. Les Arabes au contraire représentaient en Afrique 
la spoliation violente, le commerce illégitime et tous les 
vices qu'il entraîne chez les spoliateurs et chez les 
spoliés. Ils avaient un marché d'esclaves qui se tenait 
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chez Nsama dans l'itahoua. Us promenaient leurs cap- 
tures dans la foule en criant le prix, jetaient un bâton 
pour que, le rapportant, l'esclave montrât ses allures, 
ils séparaient Tenfant de sa mère, la femme de son mari. 

« Un vieux traitant nommé Mohammed ne se faisait 
aucun scrupule de prendre pour esclave épouse la 
femme d'autrui. En vain le mari offrait-il une brasse 
d'étoffe à carreaux, trois houes et deux rangs de grosses 
perles pour la racheter, le vieux traitant la garda. » 

Il faut citer encore et textuellement. 

On lit dans le Dernier journal Iql note suivante : 

« 28 juillet. Prière avec des litanies; une pauvre vieille 
femme et un enfant sont parmi les captifs. L'enfant peut 
avoir trois ans et paraît être le favori de sa mère ; ses 
petits pieds sont écorchéspour avoir marché au soleil. 
On l'a offert pour deux brasses de calicot, et la mère 
pour une seule. Il a très bien compris et s'est mis à 
sangloter en s'accrochant à elle ; mais sa mère n'y 
pouvait rien, on les a séparés à Karoungou. » 

Arrachés aux plus beaux lieux de la terre, aux bords 
du Tanganïka par exemple, où les élaïs leur fournis- 
sent l'huile et le breuvage, les bananiers des fruits 
délicieux, les grands arbres des pirogues, les rochers 
un abri contre la tempête, la terre des épis luxuriants, 
les natifs étaient conduits h coups de fouet, la fourche 
au cou, vers la côte, où, croyaient-ils, on allait les en- 
graisser et les manger (1). Ils enduraient la chaîne tant 
qu'ils étaient sur le territoire de leur pays ; mais quand 
ils avaient vu couler entre eux et leur village quelque 
grand ileuve, ils étaient saisis d'une étrange maladie. 
Ils ne se plaignaient que du cœur, posant la main à la 
place exacte où git cet organe, bien qu'à leur croyance 

(I) V. Stanley. 
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il fût SOUS le sternum. Les traitants étaient surpris de 
les voir mourir encore qu'ils ne travaillassent point et 
ne semblassent affectés d'aucune apparente blessure. 

Ils étaient contraints de marcher avec leur fourche 
d'un poids de 30 à 40 livres, tout en ayant un fardeau 
sur la tête, et les enfants eux-mêmes supportaient la 
fatigue avec une force étonnante; mais il arrivait qu'en 
passant près d'un village, le bruit d'une danse, le son 
joyeux d'un grelot ou d'un tambourin, venaient frapper 
leurs oreilles; alors le souvenir des heureux jours, 
évoqué tout à coup, les suffoquait; ils éclataient en 
sanglots; leur cœur était brisé, et depuis ce moment 
ils commençaient de s'éteindre. 

Un bel enfant d'une douzaine d'années ne pouvait 
plus se soutenir; quand il fut près d'expirer, on le posa 
doucement au bord du chemin, et l'on creusa sa fosse. 
Lui aussi disait n'avoir mal nulle part, excepté au cœur. 

Très souvent les Arabes promettaient à des villageois 
du poisson séché s'ils voulaient leur servir de guides, et 
lorsque les malheureux se trouvaient à une certaine 
distance de ceux qui auraient pu les défendre, ils étaient 
saisis et boulonnés dans la fourche dont on ne se délivre 
pas. Désespérés, ils mouraient bientôt du mal mysté- 
rieux que Livingstone a décrit, parlant jusqu'au dernier 
soupir de leurs femmes et de leurs enfants à qui jamais 
ne serait reportée l'annonce de leur destin (1). 

Ils n'avaient de consolation que dans la croyance des 
Africains à l'immortalité de l'âme : mais quelle croyance I 
et quelle consolation I 

On en jugera : 

Livingstone rencontra leurs caravanes proscrites, ils 
chantaient, comme s'ils n'avaient pas senti leur abjec- 

(I) Dernier journal^ t. If, p. 102. 



21)0 [tAViD L1VI\0ST0NK KT SA MlSS[fiN SOCIALE. 

chez Nïama dans l'itahotia. Us promenaient leurs cap- 
tures dans la foule en criant le ptix, jetaient un b<lton 
pour que, le rapportant, l'esclave montrât ses allures, 
ils séparaient l'enfant de sa nK'ie, la femme de son mari. 

« Un vieuv traitant nommé Mohammed ne se faisait 
aucun scrupule de prendre pour esclave épouse la 
femme d'autrui. En vain le mari olTrait-il une brasse 
d'âloffe h carreaux, trois houes et deux rangs de grosses 
perles pour la racheter, le vieux traitant la garda, v 

H faut citer encore et textuellement. 

On lit dans le Dernier journaUa note suivante : 

Cl 28 juillet, Priùre avec des litanies ; une pauvre vieille 
femme et un enfant sont parmi les captifs. L'enfant peut 
avoir trois ans et paraît 6tro le favori de sa mère; ses 
petits pieds sont écorchés pour avoir marché au soleil. 
On l'a offert pour deux brasses de calicot, et la mère 
pour une seule. Il a très bien compris et s'est mis i. 
sangloter en s'accroehant à elle; mais sa mère n'y 
pouvait rien, on les a sépares à Karoungou. » 

Arrachés aux plus beaux lieux de la terre, aux bords 
du Tanganïka par exemple, oii les élaïs leur fouritis- 
sent l'huile et le breuvage, les bananiers d^s fruits 
délicieux, les grands arbres des pirogues, les rochel^B 
un abri contre la tempête, la terre des épis liuturiunls, 
les natifs étaient conduits ii coups de fouet, la fourche 
au cou, vers la câte, où, croyaient-ils, on slUit les en- 
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ils avaient vu couler entre eux el ifl^jflU^W ^lud'JUi' 
grand fleuve, ils étaient saisi» d'tl|^utajflKin ali d i 8:^9 
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(l)V. Stanley, 
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il fût SOUS le sternum. Les traitants étaient surpris de 
les voir mourir encore qu'ils ne travaillassent point et 
ne semblassent affectés d'aucune apparente blessure. 

Ils étaient contraints de marcher avec leur fourche 
d'un poids de 30 à 40 livres, tout en ayant un fardeau 
sur la tête, et les enfants eux-mêmes supportaient la 
fatigue avec une force étonnante; mais il arrivait qu'en 
passant près d'un village, le bruit d'une danse, le son 
joyeux d'un grelot ou d'un tambourin, venaient frapper 
leurs oreilles; alors le souvenir des heureux jours, 
évoqué tout à coup, les suffoquait; ils éclataient en 
sanglots; leur cœur était brisé, et depuis ce moment 
ils commençaient de s'éteindre. 

Un bel enfant d'une douzaine d'années ne pouvait 
plus se soutenir; quand il fut près d'expirer, on le posa 
doucement au bord du chemin, et l'on creusa sa fosse. 
Lui aussi disait n'avoir mal nulle part, excepté au cœur. 

Très souvent les Arabes promettaient à des villageois 
du poisson séché s'ils voulaient leur servir de guides, et 
lorsque les malheureux se trouvaient à une certaine 
distance de ceux qui auraient pu les défendre, ils étaient 
saisis et boulonnés dans la fourche dont on ne se délivre 
pas. Désespérés, ils mouraient bientôt du mal mysté- 
rieux que Livingstone a décrit, parlant jusqu'au dernier 
soupir de leurs femmes et de leurs enfants à qui jamais 
ne serait reportée l'annonce de leur destin (1). 

Ils n'avaient de consolation que dans la croyance des 
Africains à l'immortalité de l'âme : mais quelle croyance I 
et quelle consolation I 

On en jugera : 

Livingstone rencontra leurs caravanes proscrites, ils 
chantaient, comme s'ils n'avaient pas senti leur abjec- 

(I) Dernier journal^ t. If, p. 102. 
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chez Nsama dans Tltahoua. Us promenaient leurs cap- 
tures dans la foule en criant le prix, jetaient un bâton 
pour que, le rapportant, l'esclave montrât ses allures, 
ils séparaient Tenfant de sa mère, la femme de son mari. 

« Un vieux traitant nommé Mohammed ne se faisait 
aucun scrupule de prendre pour esclave épouse la 
femme d'autrui. En vain le mari offrait-il une brasse 
d'étoffe à carreaux, trois houes et deux rangs de grosses 
perles pour la racheter, le vieux traitant la garda. » 

Il faut citer encore et textuellement. 

On lit dans le Dernier journal la. note suivante : 

« 28 juillet. Prière avec des litanies ; une pauvre vieille 
femme et un enfant sont parmi les captifs. L'enfant peut 
avoir trois ans et paraît être le favori de sa mère ; ses 
petits pieds sont écorchés pour avoir marché au soleil. 
On Ta offert pour deux brasses de calicot, et la mère 
pour une seule. Il a très bien compris et s'est mis à 
sangloter en s'accrochant à elle ; mais sa mère n'y 
pouvait rien, on les a séparés à Karoungou. » 

Arrachés aux plus beaux lieux de la terre, aux bords 
du Tanganïka par exemple, où les élaïs leur fournis- 
sent l'huile et le breuvage, les bananiers des fruits 
délicieux, les grands arbres des pirogues, les rochers 
un abri contre la tempête, la terre des épis luxuriants, 
les natifs étaient conduits h coups de fouet, la fourche 
au cou, vers la côte, où, croyaient-ils, on allait les en- 
graisser et les manger (1). Ils enduraient la chaîne tant 
qu'ils étaient sur le territoire de leur pays ; mais quand 
ils avaient vu couler entre eux et leur village quelque 
grand ileuve, ils étaient saisis d'une étrange maladie. 
Ils ne se plaignaient que du cœur, posant la main à la 
place exacte où git cet organe, bien qu'à leur croyance 

(l) V. Stanley. 
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Pour qui sait entendre, cette grande rumeur, c'e-^t le 
retenliisement du proi'rr:s qui s'accélère en des pays et 
chez des races où tout semble le nier et îe démentir. 
Un marché n'indique-t-il pas. en effet, la présence de 
l'échange et de la concurrence? L'échan^'e di^tinsue 
l'humanité, même barbare, de l'animalité imperfectible. 
La concurrence a le même résultat. Elle abaisse le prix : 
si le pri.x d'une chose utile est élevé, quelques-uns seu- 
lement peuvent en jouir : pour peu qu'il s'abaisse, elle 
devient accessible à de> acheteurs habitant au loin, elle 
descend aussi plus profondément dans le peuple: que 
le prix diminue encore, eile se communique aux rivages 
les plus éloignés, elle est à la portée de l'indigence : 
que le prix disparaisse, elle devient le patrimoine com- 
mun de l'espèce humaine entière: c'est ainsi que la 
concurrence est pour les étrangers et les pauvres un 
principe d'émancipation progressive à de certaines con- 
ditions et dans de certaines limites. 

A mesure que les habitants du Manyema arrivaient 
au marché, le prix des choses s'abaissait, le bien général 
s'accomplissait. Nul, sans doute, n'en avait souci, tous 
ne songeaient qu'à leur intérêt propre. 

Si pourtant le bien général était réalisé, il fallait 
qu'une intelligence cachée pensât à ce bien pour eux 
tous, etLivingstone, assis à l'écart, croyait entendre, au 
milieu de la rumeur des voix et des bruits, parler le 
Dieu dont la voix est comparée, dans l'Kcriture, à celle 
des multitudes. 

Le marché se tenait sur l'une des rives du Loualaba : 
on apercevait sur l'autre rive dix villages en flammes. 
Après avoir mêlé son sang d'esclave au sang d'un chef 
indigène, Manillabrûlaitles casesdes ennemis de cechef, 
s'emparait des hommes et des chèvres. De son côté le 
traitant Dagambé revendiquait pour lui le monopole du 
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commerce, il attaquait le protégé de Manilla, il exter- 
minait le peuple du chef iixligène, et depuis le matin 
les coups de feu retentissaient au delà du fleuve (i). 

Pendant ce temps, l'intérêt et la coutume prévalaient 
sur la peur, et les femmes ne traversaient pas moins en 
pirogue le Loualaba. Livingstone lui-même éprouva le 
désir de voir le marché. Fatigué de la compagnie des 
traîtres qui le servaient en complotant sa perte, il 
trouva douce la compagnie des indigènes. Les préven- 
tions de ceux-ci tombèrent en le voyant. Ils se plurent 
à lui faire connaître le nom des poissons et de toutes les 
marchandises (2). 

Les marchands de poissons courent çà et là portant 
des brochettes et de petits silures fumés, enfilés sur des 
brindilles, ou bien des assiettes remplies d'escargots, 
qu'ils échangent pour des racines de manioc, des 
pommes de terre, du grain, des légumes, ou pour des 
bananes, de la cassave, de Thuile de palme, de la vo- 
laille, du sel, du poivre. Les lépidosirènes sont pris par 
le cou et sortis du vase pour montrer comme ils sont 
gras (3). On vend le camwood (4) en pains aplatis, et des 
boules d'argile telles que les consomment les malheu- 
reux atteints de cette maladie qui force à manger de la 
lerre (5). Des lentilles de fer étirées aux deux bouts, 
afin qu'on puisse juger de l'excellente qualité du métal, 
s'échangent contre une étoffe lissée des fibres du dat- 
tier (0). 

Il Tant dire aussi qu'un étranger porte, à l'épaule au 
bout d'une cordelette, un paquet de dix mâchoires in- 

(1} l'-rnier vof/age, t. II, p. 150, 153, 157. 

(•:;, p. 1 4.). 

r.V: W lia. 

(i. Poudre rouge du ptérolobo santalinoïde. 

(■«) Lo safara. 

(6j P. I4Î). 
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férieures, dix mâchoires humaines, Livingstone l'inter- 
roge : cet homme avait tué d'abord, ensuite mangé les 
propriétaires de ces mâchoires, et montrait l'instru- 
ment avec lequel il avait découpé ses victimes. Livings- 
tone exprime son dégoût; l'homme sourit (1). Enfin, 
spectacle moins disgracieux : deux jolies petites filles 

« 

essayent de vendre leur étalage qui se compose de 
fourmis grillées (2). 

« La scène, écrit Livingstone, est d'un naturel et d'un 
entrain inimaginable. 

« Les hommes se promènent en coquettant, vêtus 
de jupons courts largement plissés et de couleur bril- 
lante. 

« Les femmes ont de grandes hottes en forme d'en- 
tonnoir, dans lesquelles se glissent les marchandises 
qui ne doivent pas être vues. Au-dessus des objets con- 
tenus dans le panier, elles portent tout un échafaudage 
de vaisselle, attaché aux épaules et retenu par une 
courroie qui passe sur le front; leurs mains en outre 
sont pleines. Jamais on ne ferait porter à un esclave la 
moitié du poids dont elles se chargent volontairement. 

« Elles travaillent de bon cœur, faisant sonner leur 
poterie pour montrer qu'elle est sans défaut, exposant 
leurs articles, en détaillant les qualités. Il faut voir et 
entendre avec quelle verve les choses s'affirment! Le 
ciel et la terre, toute la création prise à témoin de la 
vérité du fait. Et quel étonnement, quel mépris lorsque 
la marchandise est dépréciée, et quelle insouciance 
quand l'acheteur s'éloigne! Des enfants vendent de 
l'eau à la tasse aux combattantes altérées, qui la leur 
payent avec de menus poissons. » 

Livingstone contemplait avec joie ce spectacle fait 

• 

(1) P. 150. 

(2) Id, 
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pour charmer un Anglais, lorsqu'il rencontra Manilla, 
puis trois agents de Dagambé. Il s'étonna de voir ces 
trois hommes armés de mousquets. 

Il fut sur le point de leur reprocher d'être venus là 
avec des armes, ce que ne font jamais les habitants; 
mais il s'en prit h leur ignorance des usages du pays, 
et, la chaleur étant suffocante, il résolut de rentrer chez 
lui. 

Gomme il s'éloignait, il vit des hommes marchander 
une poule et s'en emparer. Il n'avait pas fait trente pas 
hors de la place, qu'une double détonation lui fît com- 
prendre que le massacre commençait 

« La foule, dit-il, s'élança de tous côtés, chacun je* 
tant ses marchandises et prenant la fuite. 

« Trois hommes tiraient sur les groupes qui station- 
naient en haut du marché. Bientôt des volées de mous- 
queterie partirent d'une bande postée en bas, près de 
la crique du Loualaba, et dont les coups se dirigeaient 
sur les femmes qui se précipitaient vers les canots. 

« Une cinquantaine de pirogues étaient là, pressées 
les unes contre les autres. 

« Dans l'effroi qui les avait tous saisis, les hommes 
oublièrent leurs pagaies. Les canots ne pouvaient pas 
sortir tous à la fois; la passe était trop étroite, et, vou- 
lant tous partir, ils s'en empêchaient. 

« Hommes et femmes entassés dans les barques, 
blessés par les balles qui continuaient de pleuvoir, 
sautaient dans l'eau et s'y débattaient en criant. Une 
longue fîle de têtes sortant de la rivière montrait que les 
malheureux nageaient vers une île située à 1500 mètres; 
pour y atteindre, il leur fallait opposer le bras gauche 
à un courant de 2 milles à l'heure. Toutes ces têtes 
au-dessus de l'eau marquaient la ligne de ceux qui 
devaient périr. 
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« Les coups de. feu continuaient, tombant sur les 
faibles et sur les blessés. A chaque fois disparaissaient 
des têtes, les unes tranquillement, elles coulaient à fond 
et rien de plus; tandis qu'à la place des autres, on 
voyait des bras se tendre vers le ciel, puis disparaître 
tour à tour. 

« Un canot se chargea d'autant de monde qu'il put 
en contenir; tous le firent marcher avec les bras, en 
guise de rames. 

« Trois autres allèrent au secours des amis défail- 
lants, et s'emplirent au point qu'ils sombrèrent. 

« Seul, dans une longue pirogue, oti auraient pu 
tenir quarante ou cinquante personnes, un homme 
avait perdu la raison : il remontait la rivière, pagayant 
sans but, tournoyant, n'allant nulle part et ne regardant 
pas ceux qui se noyaient. 

« Peu à peu^toutes les tètes disparurent. » 



XIII 



LE SAUVETAGE 



Quand Dagambé vit autour de lui Textermination 
croître (1), il se dit que peut-être les indigènes étaient 
assez convaincus de la puissance des Arabes et qu'il 
serait temps de maîtriser l'ivresse du crime qu'il avait 
laissée déborder sur des créatures innocentes. Il mit 
de ses gens dans un des canots restés sans maîtres, et 
ies envoya secourir les malheureux, de sorte que d'un 
côté ses hommes fusillaient, de l'autre ils sauvaient de 
la mort. Une femme refusa d'être prise à bord, préférant 
la chance de se sauver en nageant à la crainte d'être 
esclave. 

'^ Le vrai sauveteur était là, celui dont personne ne 
repoussait la main secourable. Livingstone était debout 
sur le rivage, son premier mouvement fut de décharger 
ses pistolets sur les assassins. Dagambé protesta contre 
son immixtion dans une querelle sanglante. Lui-même 
se souvint qu'un divin Sauveteur avait dit : Remets ton 
épée dans le fourreau. Il fit arborer le drapeau britan- 
nique, envoya ses hommes dans le champ de carnage 
recueillir les fugitifs. Les personnes qui vinrent à lui 

(1) Quatre cents personnes avaient péri, et ce chiffre donné par 
les Arabes est bien au-dessous de la vérité, on ne saura jamais le chiffre 
exact des honimes tués dans ce massacra prémédité. 
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furent protégées, et les épaves du massacre réunies le 
soir près de sa maison, à Tabri de son pavillon protec- 
teur. 

Pendant que Livingstone et Dagambé, l'un sur le ri- 
vage et l'autre sur le fleuve, organisaient le sauvetage, 
les esclaves du camp et les femmes des traitants organi- 
saient le pillage du marché. 

Tout à coup Ton entendit s'élever sur la rive gau- 
che du fleuve des lamentations affaiblies par la distance. 

Était-ce que la nouvelle du massacre était parvenue 
de Tautre côté? 

Non, mais le massacre s*y continuait. 

Tayamoyo, le principal auteur du crime de la rive 
droite, tirait sur les habitants de la rive gauche, et ceux- 
ci se lamentaient sur des morts nouveaux, ignorant 
combien de leurs amis étaient couchés dans les profon- 
deurs du Loualaba. 

Sur la rive gauche, des colonnes verlicales de fumée 
s'élevaient et surplombaient en couches horizontales 
au-dessus des villages incendiés, tandis qu'à leur base 
le feu dévorait en un instant et les chaumières et la 
moisson, et le bois de chauffage soigneusement entassé 
dans les huttes, et tous les fruits du travail des pauvres^ 

Livingstone priait le Père dont le règne doit un jour 
venir. Il faisait promettre à Dagambé d'ordonner la fln 
de la fusillade et de l'incendie. Toute la nuit, toute la 
journée suivante, la bande des incendiaires et des meur- 
triers se gorgea de chèvre et de volaille au milieu des 
ruines qu'elle avait faites. 

Le soir elle reprit son œuvre. 

Vingt-sept villages furent détruits. 

A minuit, Livingstone se leva pour écouter et re- 
garder l'horizon. L'enfer était toujours devant ses yeux. 
Toujours il entendait le bruit de la fusillade lointaine. 
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Le lendemain, 1" juillet, à 1 heure de l'après-midi, 
les acclamations des femmes du camp lui firent savoir 
que les limiers de Tayamoyo avaient fini leur besogne. 
Ils commençaient de repasser la rivière. Ils revenaient 
possesseurs de quarante-quatre esclaves et portant les 
têtes de deux chefs notables. Ils marchaient tambour 
battant, déchargeant leurs mousquets en signe d'allé- 
gresse, et jetant des cris de triomphe comme pour dire 
à tous : 

« Saluez le retour des vainqueurs, la venue des 
héros (1)! 

Livingstone dit : « Je pars (2). » 

(1) P. 163. 
(•2) p. IG5. 
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LE DÉPART 



Il voulait partir, et cependant il savait que le Loua- 
laba s'écoulait dans un quatrième grand lac : il avait à 
cœur de le découvrir : il n'eût pas visité sans intérêt 
les villages souterrains du Roua. Il avait appris qu'un 
Loualaba, parallèle au premier, s'unissait à celui qu'il 
avait déjà vu (1); mais de tous les renseignements qu'il 
avait pu recueillir, l'un surtout piquait sa curiosité; ces 
deux Loualaba sortaient de deux fontaines situées dans 
le sud à quelques journées de Katanga. A dix milles au 
delà se trouvaient encore deux autres fontaines, sources 
de deux fleuves qui pouvaient être le Zambèze et le 
Zaïre. Un monticule s'élevait entre ces quatre fontaines 
les plus remarquables qu'il y eût en Afrique, et qui 
rappelaient celles dont parlent Hérodote et la Genèse. 

Il fallait renoncer en quittant le pays à résoudre ces 
problèmes à la fois historiques et géographiques, se 
contenter, au sujet du Nil, d'une hypothèse fortement 
ébranlée et sacrifier les découvertes les plus précieuses. 
Il fallait, pour regagner Oujigi et le bord oriental du lac 
Tanganika, faire à pied mille kilomètres en pays ravagé, 
après avoir nourri et vêtu les esclaves banians pendant 
vingt et un mois (2). 

(1) C'était la Louapula. 

(2) Dernier voyage, p. 165, 166, 170, 171, 173, 174, 181. 
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Mais comment marcher plus longtemps dans Tinévi- 
table société de limiers inondés de sang (i), sans passer 
pour complice de leurs crimes (2). Un homme de carac- 
tère, au milieu de ces bandits, n'avait d'autre ressource 
que celle du moine qui disait : «Prends ton âme! et 
va-t'en (3).» 

11 partit. 

« Cependant, s'écria-t-il, cependant je finirai par 
atteindre le Roua, où je verrai d'abord les villages sou- 
terrains; j'irai ensuite à Katanga, puis aux quatre fon- 
taines situées au delà, à huit jours de route : après cela 
je gagnerai le lac Lincoln (4). » 

Au moment de son départ les chefs Manyemas vin- 
rent le trouver et lui dirent : 

— Demeurez (5\ vous êtes notre seule protection. 

— Laissez-moi fuir, répondit-il, je ne puis plus rester 
dans une pareille agonie (6). Dans la compagnie où 
vous me voyez, je n'ose plus vous regarder en face (7). 

Quatorze chefs le supplièrent alors de faire leur paix 
avec les Arabes et de.se transporter avec eux de l'autre 
côté de là rivière Loualaba, pour leur partager le pays, 
leur indiquer où ils devaient élever leurs nouveaux 
villages et créer de nouvelles plantations (8). Livingstone 
fut le médiateur de la paix, rendit à leurs familles 
trente et quelques personnes échappées au massacre. 
Grâce à son intervention, les maris reprirent leurs 
femmes, trente-trois canots furent restitués à leurs pro- 

(1) Dernier voyage j p. 165. 

(2) Id.y p, 162. 

(3) Dominique Lacordaire. 

(4) Dernier voyage, t. II, p. 166. 

(5) P. 166. 
(ti) P. 166. 

(7) P. 164. 

(8) Lettre de Livingstone. Revue des cours scientifiques du 25 avril 
1874. 
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priétaires (1). Un vieillard du nom de Kabobo vint cher- 
cher sa vieille femme. « Est-ce bien là votre mari? » de- 
manda Livingstone ; elle , courut au vieillard, lui passa 

tendrement le bras autour de la taille et répondit : Oui. 
Celui qui les réunissait ainsi leur donna cinq rangées de 
perles pour acheter des vivres, car toutes leurs provi- 
sions avaient été brûlées avec leur demeure. La femme 
se courba, toucha la terre de son front, en signe de re- 
connaissance; son vieux mari fit de môme, et elle partit 
avec des larmes dans les yeux (2). 

Livingstone fit au sujet du fleuve une dernière obser- 
vation scientifique (3), jeta sur les eaux un regard pro- 
longé où Ton eût pu lire ses regrets, et vit en s'éloignant 
des pirogues le traverser, éviter la crique des morts, 
aborder plus haut, au village de Mtamboué (4). Des 
femmes sortirent des cabanes comme des ombres plain- 

. tives. L'une d'elles, blessée au bras, était pansée avec 
des feuilles (5). Elles venaient comme la veille au 
marché. Elles apportaient du sel pour racheter aux 
esclaves du camp de misérables hottes que la peur leur 
avait fait abandonner (6). 

Évidemment elles avaient Tintention de reprendre 
chaque semaine le même chemin. La terreur ne pou- 
vait diminuer le bonheur qu'elles éprouvaient de com- 
mercer ensemble et qui les consolait de tant de divi- 
sions et d'infortunes (7). La coutume reprenait son 
empire, semblable à celui de la nature, et ces femmes 

(1) Dernier voyage, p. 163. 
(2)W., p. 164. 

(3) Il s'agissait d*un abaissement considérable du niveau. 

(4) Dernier journal, t. II, p. 167. 

(5) Id. 

(6) Id. 

(7) Id, L'une des conditions de la paix dont Livingstone fut 
médiatejir était le rétablissement du marché : elle fut stipulée 
par réchange du sang. 
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venaient en vertu d'une loi pareille à celle qui faisait 
rouler vers le nord les flots indifférents du Loualaba : 
en eff'et, deux grandes puissances, la coutunne et la 
nature, travaillent sans relâche à réparer les forces que 
Thomme ne cesse d'anéantir par l'esclavage et par la 
guerre 



Faut-il quitter pour jamais le Manyema sans faire 
connaître ce qu'il advint des races qui le peuplaient. 
La science s'intéresse avec profit à ces populations, 
en qui le droit patriarcal, la communauté primitive de 
la propriété, le respect traditionnel de l'autorité et 
même quelque ébauche de la monarchie féodale trou- 
valent un témoignage actuel et vivant d'elles-mêmes. 
L'art pourrait rencontrer dans le Manyema des types 
fins et forts, modelés comme des statues de bronze, et 
qu'il ne trouverait nulle part ailleurs, excepté sur les 
murs intérieurs des hypogées libyques. La poésie évo- 
querait dans ce pays le passé de l'humanité dans sa 
fraîcheur, la race agricole frappant le sol des. coups 
cadencés de ses houes grossières, et en chantant les 
hymnes du labour et celles des semailles, les petits 
enfants nus reposant sur les sillons, les héros capables 
de chanter quand ils sont tristes, tels qu'Eurybate dont 
parle Homère, Eurybate qui fut pour Ulysse un compa- 
gnon d'esprit et de cœur, malgré ses cheveux crépus, 
sa peau noire et ses épaules rondes ; des hommes ca- 
pables de comprendre Cincinnatus plus qu'Hamlet, et 
Caton plus que Faust, et d'exprimer les sentiments les 
plus nobles et les plus francs avec une parfaite simpli- 
cité de forme ; mais, hélas! il est un peu tard de les étu- 
dier : ces races sont déjà devenues comme des races 
antiques ; à peine le monde aura-t-il connu leur exis- 
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priétaires (1). Un vieillard du nom de Kabobo vint cher- 
cher sa vieille femme. « Est-ce bien là votre mari? » de- 
manda Livingstone ; elle .courut au vieillard, lui passa 
tendrement le bras autour de la taille et répondit : Oui. 
Celui qui les réunissait ainsi leur donna cinq rangées de 
perles pour acheter des vivres, car toutes leurs provi- 
sions avaient été brûlées avec leur demeure. La femnae 
se courba, toucha la terre de son front, en signe de re- 
connaissance ; son vieux mari fit de même, et elle partit 
avec des larmes dans les yeux (2). 

Livingstone fit au sujet du fleuve une dernière obser- 
vation scientifique (3), jeta sur les eaux un regard pro- 
longé où Ton eût pu lire ses regrets, et vit en s'éloignant 
des pirogues le traverser, éviter la crique des morts, 
aborder plus haut, au village de Mtamboué (4). Des 
femmes sortirent des cabanes comme des ombres plain- 
. tives. L'une d'elles, blessée au bras, était pansée avec 
des feuilles (5). Elles venaient comme la veille au 
marché. Elles apportaient du sel pour racheter aux 
esclaves du camp de misérables hottes que la peur leur 
avait fait abandonner (6). 

Évidemment elles avaient Tintention de reprendre 
chaque semaine le même chemin. La terreur ne pou- 
vait diminuer le bonheur qu'elles éprouvaient de com- 
mercer ensemble et qui les consolait de tant de divi- 
sions et d'infortunes (7). La coutume reprenait son 
empire, semblable à celui de la nature, et ces femmes 

(1) Dernier voyage, p. 163. 

(2) M, p. 164. 

(3) Il s'agissait d'un abaissement considérable du niveau. 

(4) Dernier journal, t. II, p. 1C7. 

(5) Id, 

(6) Id. 

(7) Id, L'une des conditions de la paix dont Uvingstoue f r 
médiatejir était le rétablissement du marche : elle fut stipula 
par réchange du sang. ^ 
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venaient en vertu d'une loi pareille à celle qui faisait 
rouler vers le nord les flots indifférents du Loualaba : 
en eff'et, deux grandes puissances, la coutume et la 
nature, travaillent sans relâche à réparer les forces que 
rhomme ne cesse d'anéantir par Tesclavage et par la 
guerre 



Faut-il quitter pour jamais le Manyema sans faire 
connaître ce qu'il advint des races qui le peuplaient. 
La science s'intéresse avec profit à ces populations, 
en qui le droit patriarcal, la communauté primitive de 
la propriété, le respect traditionnel de l'autorité et 
même quelque ébauche de la monarchie féodale trou- 
vaient un témoignage actuel et vivant d'elles-mêmes. 
L'art pourrait rencontrer dans le Manyema des types 
fins et forts, modelés comme des statues de bronze, et 
qu'il ne trouverait nulle part ailleurs, excepté sur les 
murs intérieurs des hypogées libyques. La poésie évo- 
querait dans ce pays le passé de l'humanité dans sa • 
fraîcheur, la race agricole frappant le sol des. coups 
cadencés de ses houes grossières, et en chantant les 
hymnes du labour et celles des semailles, les petits 
enfants nus reposant sur les sillons, les héros capables 
de chanter quand ils sont tristes, tels qu'Eurybate dont 
parle Homère, Eurybate qui fut pour Ulysse un compa- 
gnon d'esprit et de cœur, malgré ses cheveux crépus, 
sa peau noire et ses épaules rondes; des hommes ca- 
pables de comprendre Cincinnatus plus qu'Hamlet, et 
Caton plus que Faust, et d'exprimer les sentiments les . 
plus nobles et les plus francs avec une parfaite simpli- 
cité de forme ; mais, hélas! il est un peu tard de les étu- 
dier : ces races sont déjà devenues comme des races 
antiques ; à peine le monde aura-t-il connu leur exis- 
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tence, elles sont allées rejoindre les Romains elles Grecs 
dans un tombeau sans fleurs et sans autels; elles n'ont 
fait que paraître et disparaître devant Thumanité 
curieuse de ses commencements, pour montrer ce 
qu'étaient les anciens, ce qu'ils deviennent, alors qu'ils 
déchoient toujours, vainement attachés aux restes de la 
religion patriarcale, cherchant à lire dans les entrailles 
des victimes je ne sais quel augure de leur misérable 
sort, finissant par Sodome après avoir commencé par 
Memphis. 

En 1884, un explorateur passa par le Manyema et n'y 
trouva personne. 

Le pays était autrefois peuplé comme l'Irlande et 
plus grand que cette île. 

Les ruines mêmes des villages avaient péri. 

Sur les cartes qu'on fait aujourd'hui de l'Afrique, 
mieux connue qu'au temps de Livingslone, on marque 
une place en noir aux rives du Congo, où fut le Ma- 
nyema, comme sur les cartes de France on marque de 
- noir l'Alsace et la Lorraine. 

Mais, dans les provinces françaises, les habitants « en- 
vahis par l'exil » vivent encore de la vie matérielle. 

Dans le Manyema, presque tous sont morts; une mi- 
norité d'esclaves vit encore, mais ailleurs que dans le 
pays natal. Sur quels marchés lointains ont-ils été dis- 
persés, dans quels pays éloignés subissent-ils la loi d'un 
impur vainqueur? La vaste solitude n'en dit rien. 

L'explorateur de 1884 vit encore, le long du Loualaba, 
descendre des masses bleuâtres comme de l'ardoise; 
c'étaient des cadavres de femmes liés ensemble et con- 
servés par l'eau depuis longtemps. 

Il aperçut aussi, sur la berge, un vieillard dont l'œil 
hébété regardait couler l'eau qui avait peut-être em- 
porté ses fils : il paraissait abîmé dans une douleur 
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sans bornes : il avait le front dans les mains, il son- 
geait, surpris de vivre après ce qu'il avait vu. 

.11 recueillait ses souvenirs, plus douloureux que des 
cicatrices qu'on rouvre; il racontait qu'une nuit il 
a^ait été réveillé par la fusillade, sous un tourbillon de 
fumée qui sortait de son propre toit de chaume. 

Avant que le journal de Livingstone vînt apprendre à 
l'Europe le massacre de Nyangoué, les Arabes avaient 
eu le temps de le renouveler dans tous les villages du 
pays; pour prendre un esclave, ils avaient tué deux 
cents hommes et fait périr ainsi un million de nègres, 
Si le Congo, dans ses rives si distantes, avait tari 
pour un instant, il n'eût pas décru, taat le sang abon- 
dait sur ses bords; et maintenant que l'herbe avait 
poussé, que les villages avaient disparu , le silence régnait, 
la paix s'était faite; les arbres étaient debout encore, 
mais hautains et décharnés, le feu avait roussi leurs 
troncs bleuâtres et pâles, des guenilles de frondaison 
pendaient de leurs larges branches, tristement» ef fi lo- 
quées ; près de ces arbres, au bord du fleuve, les Arabes 
avaient dressé comme des trophées lamentables, comme 
des menhirs géants érigés pour la sépulture d'un peuple, 
quoi? la colonne creusée des longs canots fendus dans 
le fût des arbres séculaires; ils ne voyageront plus, les 
enfants de ces rives, sur les canots effilés; ils ne chan- 
teront plus, en ramant, leurs hymnes aux divinités des 
îles, ni, en portant les fardeaux des caravanes, les mélo- 
pées monotones de leurs marches; ils ne s'assoleront 
plus autour des feux du soir; la plupart sont heureux 
pourtant, car tous n'ont pas connu la servitude; ils ne 
craignent plus ni la dent des hyènes, ni la griffe de la 
panthère, ni la chaleur du soleil équatorial, ni l'abon- 
dance des pluies, ni la terre qui tremble et menace au 
Gabogo lointain; aucun sorcier ne leur fera boire le 
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poison de l'euphorbe; ils sont maintenant dans les 
jungles épais, cachés par les herbes hautes : que leur 
dissolution soit paisible, et que les nations qui les ont 
abandonnés prospèrent sur leurs tombeaux, si la Pro- 
vidence le permet 1 
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LE BLESSÉ DU CHEMIN 



Venant de l'occident, une caravane marchait dans la 
direction d'Oujigi. Elle fuyait rapidement et en rangs 
serrés à travers les forôts de palmiers et de bananiers, 
à travers les villages brûlés et désertés. C'était la cara- 
vane de Livingstone. Les Manyemas s'engageaient à son 
service, et pour la première fois quittaient le lieu de 
leur naissance et l'héritage paternel pour suivre 
l'homme blanc. Les enfants mêmes le voulaient escor- 
ter, les femmes venaient le saluer; elles savaient qu'il 
n'avait rien de commun avec les Arabes et parlaient de 
lui comme d'un homme bon. C'était là pour le voyageur 
une consolation bien méritée. 

Il la retournait avec reconnaissance vers le Consola- 
teur suprême, et dans son journal écrivait : 

« Ezéchiel dit que le Très-Haut a mis sa beauté sur 
Jérusalem ; s'il ne m'avait pas communiqué de sa 
bonté, serais-je bon ? S'il n'avait pas mis en moi de sa 
grâce, je n'aurais pas de douceur dans l'âme et je serais 
comme ces Arabes en qui Satan exerce son empire, le 
Dieu de ce monde les ayant aveuglés. » 

Les Arabes étaient arrivés à ce point de leur san- 
glante carrière où le coupable, après avoir été conduit 
par la logique du crime d'abomination en abomination 
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se trouve en présence du châtiment, brusquement 
apparu. Au delà du Loualaba, sur cette rive où sans 
doute ils croyaient trouver des esclaves, les Arabes 
rencontrèrent les Bakous armés de lances et, des égor- 
geurs de Nyangoué, ce fut à peine si quelques fugitifs 
parvinrent à s'échapper. Si Livingstone eût encore été 
le compagnon de ces malfaiteurs, malade, inconnu. des 
Bakous, incapable de fuir, il n'eût point évité la mort 
des chasseurs d'hommes : la volonté supérieure (jui 
règle l'enchaînement des effets à leurs causes fit suivre 
le départ courageux du missionnaire d'une conséquence 
qui fut le salut, cependant qu'aux actions honteuses 
des traitants elle donnait pour effet une mort sans 
gloire. Livingstone fuyait, et derrière lui, devant lui, 
tout autour de lui, le châtiment se levait, formidable, 
grandissant peu à peu, surplombant la terre au loin 
coupable, et comme Lot à Ségor, l'innocent regardait 
en arrière avec inquiétude. Il entendait croître la cla- 
meur despopulations indignées, tandis qu'issu des char- 
niers de la Mecque, propagé par les traitants jusqu'à 
Zanzibar, progressant à travers les jungles de l'Ounya- 
embé jusqu'au marché d'Oujigi, volant au-dessus des 
montagnes qui circonscrivent le Tanganïka, ouvrant sur 
l'Afrique entière ses larges ailes, le choléra atteignait 
les mahométans dans leurs courses lointaines, et jon- 
chait de leurs os les routes désolées par leurs crimes. 
Ainsi marchait le châtiment. Livingstone ressentit 
les premières atteintes du fléau, et bientôt, confondu 
par les indigènes avec les coupables, il s'aperçut qu'au- 
tour de lui les populations devenaient craintives 
d'abord, puis hostiles (1) ; une de ses chèvres fut frap- 
pée d'une lance par une main invisible (2). 

(1) Dernier Jour7inl y II, p. 173, 171. 

(2) ïd., p. 17.3. 
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Le danger n'était pas loin.... 

La caravane marchait dans la forêt entre deux murs 
d'une végétation compacte. Elle arriva dans un endroit 
où des arbres abattus barraient le passage. 

C'était évidemment une embuscade ; mais on ne put 
rien découvrir et Ton pensa que le projet avait été 
abandonné. 

Toutefois Livingslone, en se baissant jusqu'à terre et 
en regardant du côté du soleil, aperçut une forme 
sombre, celle d'un homme plein de haine; un léger 
bruissement dans le feuillage annonça le jet d'une 
lance : une seconde lance, dardée à la droite du voya- 
geur, lui effleura les épaules et se planta dans le sol à 
ses pieds. 

Il était seul, à Tarrière-garde, tous les hommes de la 
caravane étaient passés, lorsqu'une troisième lance 
passa devant lui. Il s'en fallut d'un pied qu'elle ne le 
touchât. Deux de ses compagnons tombèrent frappés, 
les autres, épouvantés, tirèrent: leurs balles s'égarèrent 
'dans le fourré. Ks regardèrent, ils écoutèrent., rien, si 
ce n'est un ricanement dans les broussailles, et deux 
hommes fuyant dans la clairière où s'élevait un arbre 
gigantesque au sommet d'une fourmilière haute de 
vingt pieds. Un feu sans doute allumé par l'ennemi 
brillait entre ses racines. 

Déjà Livingstone se croyait à l'abri du péril, il mar- 
chait pas à pas dans la clairière déserte; tout à coup 
l'arbre craque... l'arbre se penche vers lui. Il fuit, mais 
un coup sourd fait trembler le sol, un tourbillon de 
poussière enveloppe Livingstone. Il était tué si l'arbre eût 
eu des branches* ou s'il eût fait un pas de moins, et ce 
lui fut un motif d'élever son âme vers la cause première 
sans laquelle un arbre de la forêt, aussi bien qu'un che- 
veu delà tête, ne peut tomber. 
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Cependant sa fortune semblait changer à partir de 
Nyangoué; depuis le massacre il éprouvait à la tête 
une douleur violente, il voyait défiler devant lui dans ses 
rêves les funèbres scènes de la traite, et tant d'émo- 
tions firent saigner de nouveau les stigmates de la boue 
et du sacrifice qu*il portait à ses pieds déchirés. Il était 
pris d'une lassitude sans bornes. La frénésie de l'aven- 
ture, l'ardeur de la découverte ne le stimulaient plus 
comme au temps où il marchait en avant. « Je meurs 
sur pied », disait-il, et chacun de ses pas était une 
douleur. Il oubliait de manger son pain, il n'avait que 
la peau sur les os, il était devenu comme le pélican du 
désert, comme l'oiseau de passage qui se posait, au 
temps du prophète, sur le pignon d'un toit, il fermait 
douloureusement ses yeux aveuglés (1) par la poussière 
du chemin, et la nuit s'appesantissait sur ses sentiers. 
Il n'avait pas perdu la grande espérance, mais l'espé- 
rance de la terre tremblait dans son cœur incertain. 
En traversant les fourrés où ses compagnons croyaient 
entendre à chaque seconde le bruissement d'une lance, 
il lui devenait égal de mourir ou de vivre, il ne craignait 
plus ni la flèche qui vole pendant le jour ni les noctur- 
nes embuscades. Il en venait à croire que la volonté 
divine se tournait contre lui (2). Tous les traitants reve- 
naient satisfaits, toutes leurs expéditions avaient été 
fructueuses, la sienne seule avait échoué, et si près du 
but (3)! Mais ce n'était là qu'une de ces épreuves aux- 
quelles Dieu soumet ses amis afin qu'eux-mêmes se 
connaissent. 

Tout à coup le tonnerre gronda dans le lointain. Le 
Kabogo ! s'écria Livingstone, c'est le signal de l'arrivée ! 

(1) Dernier journalf t. II, p. 185. 

(2) /rf., p. m. 
(3) /rf.,p. 183. 
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On n'était plus qu'à dix lieues du Tanganika. Un 
bruit mystérieux sortait de ses eaux comme si elles se 
fussent engouffrées sous des roches caverneuses. 

Mourant, mais toujours prompt à Tespérance, ce 
voyage, disait-il, n'est qu'un retard de cinq ou six mois 
au plus, ce n'est pas une affaire ; je trouve mes bagages 
à Oujigi, je loue des hommes et je repars aussitôt. 

11 arriva. 

Le soir de l'arrivée, il vit ses deux serviteurs les plus 
fidèles, Chourtia et Souzi, qui pleuraient amèrement. 

Il leur en demanda la cause. 

« Nous n'avons plus rien, Monsieur, répondirent-ils, 
plus d'étoffe I Shérif a tout vendu ! 

Ce Shérif dépositaire des valeurs envoyées de la côte 
avait consulté le Koran. Le livre sacré lui avait répondu 
que le docteur Livingstone était mort, et l'étoffe n'ayant 
plus de maître, il l'avait troquée pour de l'ivoire ; à son 
tour, l'ivoire avait été vendu, le prix dépensé. Le voya- 
geur était sans ressource, il avait bien juste de quoi 
vivre pendant un mois : après quoi il aurait été forcé 
de tendre la main aux Arabes (i). 

Saïd ben Medjid vint le trouver : « C'est la première 
fois, lui dit-il, que je suis seul avec vous, parlons d'affai- 
res. Je n'ai pas d'articles d'échange; mais, je vous en 
prie, laissez-moi vendre de l'ivoire et vous en donner 
la valeur. 

— Non, pas encore, » répondit Livingstone. 

Ce non pas encore était d'une dignité superbe. 
Livingstone voulait jusqu'au bout ne devoir rien à per- 
sonne. Cette parole exprimait le dernier effort d'une 
âme fière aux prises avec la fortune contraire et qui ne 
veut pas se résoudre à mendier. 

(I) Stanley. 
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Le môme jour, il écrivait sur son journal : 

« Je suis, dans ma misère, comme ce malheureux 
qui, allant de Jérusalem à Jéricho, tomba entre les 
mains des voleurs. Mais je n*ai pas à espérer qu'un 
lévite ou qu'un bon Samaritain passera à côté de 
moi(l). )) 27 octobre 1871. 

Et pourtant Livingstone avait été naguère pour une 
partie de l'Afrique spoliée par la force et la ruse, cou- 
chée sur le chemin par où passent oublieux le lévite et 
le prêtre juif. Livingstone avait été le bon Samaritain. 

Il avait voulu l'être pour un peuple, et, pour lui, per- 
sonne ne devait l'être. 

{\) Demie?' journalj p. 186. 



XVI 

LA SAINTE ALLIANCE 
(3 novembre 1871) 



Venant de l'orient, une caravane marchait dans la 
direction d*Oujigi. A travers un pays calme, infiniment 
triste et beau, mollement ondulé comme l'océan qui 
s'endort après la tempête, les voyageurs précipitaient 
leur marche allègre et triomphante. Dans le même 
temps, sur la rive opposée du lac Tanganika, Living- 
stone approchait, lui aussi, d'Oujigi : il se traînait mi- 
sérablement à la suite de sa pauvre caravane, malade, 
épuisé, la mort dans l'âme, humainement désespéré. 
Au contraire, ceux qui venaient de l'autre côté du 
lac étaient riches d'espérance et de joie, ils foulaient 
la route d'un pas élastique : à mesure qu'ils ga- 
gnaient du terrain, la contrée leur semblait plus 
heureuse, l'air plus délicat et plus caressant, le so- 
leil plus radieux, les bois plus verts : la nature leur 
souriait, ils entendaient murmurer une onde invisible, 
et ce murmure les défiait à la course. Quel contraste 
entre leur marche et la retraite deLivingstone I C'était 
leur chef surtout qu'il fallait voir sourire. Sa jeunesse, 
sa belle mine, son franc regard, son enthousiasme, sub- 
juguaient ses hommes et les disposaient à le suivre. Sa 
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conscience paraissait aussi légère que sa démarche. Il 
ressemblait au petit de l'antilope que Therbe épaisse 
inquiète, qui gagne les plateaux découverts, lève au- 
dessus des herbes sa tête légère, au port déjà souverain, 
et regarde l'horizon d'un œil tranquille et doux. 

Chose étrange ! il marchait sans bruit, et ses compa- 
gnons imitaient son silence. Voulait-il échapper à l'es- 
clavage, aux tributs (1), à la flèche du brigand mazi* 
tous ? Voulait-il surprendre quelqu'un ? Approchait-il 
d'un but mystérieux? Qui pouvait fuir devant lui? 
Quel était le secret de son silence ? i 

On ne savait ; mais, la nuit, il n'allumait pas de feu, 
il ne dressait pas de tente, couchait dans un bouquet 
de jungle; le jour, il cherchait à se rendre invisible, il 
se jetait dans le sentier comme les Arabes du Nyassa 
à l'approche de Livingstone. Les chèvres avaient été 
muselées de peur que leurs bêlements ne trahissent les 
marcheurs. 

Tout à coup, une voix caverneuse par la derrière 
l'horizon 

Est-ce le tonnerre? demanda le jeune chef. 

Non, lui fut-il répondu, c'est le Cabogo : un endroit 
terrible I Que de nacelles ont péri là! On y jette des 
perles blanches pour apaiser le dieu du lac (2). 



(1) L'origine dos tribus de passage qui se trouvent aux abords des 
côtes devait être attribuée, d'après Livingstone, à la traite des esclaves. 
Les négriers qui furent assez osés pour s'aventurer les premiers dans 
l'intérieur de l'Afrique ne manquèrent pas, pour se concilier les 
chefs indigènes dont la puissance eût pu faire obstacle à leur trafic» 
de leur faire quelques cadeaux. Les roitelets nègres comprirent que 
les traitants ne pouvaient de passer de leur protection, ou tout au 
moins de leur neutralité : le tribut qui à l'origine était purement vo- 
lontaire est devenu aussi une taxe à laquelle nul ne peut se sous- 
traire et dont le montant varie selon le caprice des cliefs. Journal 
des miss, d' Alger ^ p. 129. 

(2) Stanley, How I hâve found Livingstone, 
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« Patience, mon âme ! dit le voyageur, dans quelques 
heures je serai en face de cet homme blanc qui a la 
barbe grise (1). » 

Au village de Niamtaga, il appela son serviteur: 

« Selim, lui dit-il, tirez de ma caisse mes habits 
neufs, cirez mes bottes, passez au blanc mon casque 
de liège, mettez-lui son écharpe neuve afin que je pa- 
raisse en tenue convenable devant Thomme que nous 
verrons demain, et devant les Arabes d*Oujigi. » 

Le pas s'accélère, on gravit sans reprendre haleine 
des chaînes de montagnes. « De là haut, dit le guide, 
nous verrons le lac. » On escalade un premier escarpe- 
ment: ce n'est pas encore là; toujours plus loin. Enfin 
là-bas, une lueur, un miroitement entre les arbres... 

L'immense nappe apparaît (2). 

Hourrahl Tanganika I toute la bande répète le cri 
du chef, Tonde en retentit jusqu'aux rivages éloignés : 
Tanganika ! redirent les collines et les forêts. 

« Que ne donnerait pas John Shaw, dit alors le voya- 
geur, pour être maintenant à ma place ? quel est le 
plus heureux, est-ce lui, malgré l'abondance qui l'en- 
toure, bon gîte et bonne table, ou moi, debout sur ce 
rocher, regardant le Tanganika, les yeux ravis, le cœur 
fier? >. 

Il redescend, gagne les jardins d'Oujigi. 

« Déployez le drapeau. Chargez les armes ! 

— Aï ou Allah ! Aï ou Allah bana I » répondent des 
voix ardentes. 

Un, deux, trois. 

Près de cinquante fusils rugissent. Tout le village est 
ému. « Kirangosi, portez haut la bannière de l'homme 
blanc : qu'à l'arrière-garde flotte le drapeau de Zan- 

(1) Stanley, Comment fai retrouvé Livingstone. 

(2) Id. 
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conscience paraissait aussi légère que sa démarche. Il 
ressemblait au petit de l'antilope que Therbe épaisse 
inquiète, qui gagne les plateaux découverts, lève au- 
dessus des herbes sa tête légère, au port déjà souverain, 
et regarde l'horizon d'un œil tranquille et doux. 

Chose étrange ! il marchait sans bruit, et ses compa- 
gnons imitaient son silence. Voulait-il échapper à l'es- 
clavage, aux tributs (1), à la flèche du brigand mazi- 
tous ? Voulait-il surprendre quelqu'un ? Approchait-il 
d'un but mystérieux? Qui pouvait fuir devant lui? 
Quel était le secret de son silence ? -^ 

On ne savait; mais, la nuit, il n'allumait pas de feu, 
il ne dressait pas de tente, couchait dans un bouquet 
de jungle; le jour, il cherchait à se rendre invisible, il 
se jetait dans le sentier comme les Arabes du Nyassa 
à l'approche de Livingstone. Les chèvres avaient été 
muselées de peur que leurs bêlements ne trahissent les 
marcheurs. 

Tout à coup, une voix caverneuse par la derrière 
l'horizon 

Est-ce le tonnerre? demanda le jeune chef. 

Non, lui fut-il répondu, c'est le Cabogo : un endroit 
terrible I Que de nacelles ont péri là! On y jette des 
perles blanches pour apaiser le dieu du lac (2). 



(1) L'origine dos tribus de passage qui se trouvent aux abords des 
côtes devait être attribuée, d'après Livingstone, à la traite des esclaves. 
Les négriers qui furent assez osés pour s'aventurer les premiers dans 
l'intérieur de l'Afrique ne manquèrent pas, pour se concilier les 
chefs indigènes dont la puissance eût pu faire obstacle à leur trafic, 
de leur faire quelques cadeaux. Les roitelets nègres comprirent que 
les traitants ne pouvaient de passer de leur protection, ou tout au 
moins de leur neutralité : le tribut qui à l'origine était purement vo- 
lontaire est devenu aussi une taxe à laquelle nul ne peut se sous- 
traire et dont le montant varie selon le caprice des chefs. Journal 
des miss. d'Alger, p. 129. 

(2) Stanley, How I hâve found Livingstone, 
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(( Patience, mon âme ! dit le voyageur, dans quelques 
heures je serai en face de cet homme blanc qui a la 
barbe grise (1). » 

Au village de Niamtaga, il appela son serviteur: 

« Selim, lui dit-il, tirez de ma caisse mes habits 
neufs, cirez mes bottes, passez au blanc mon casque 
de liège, mettez-lui son écharpe neuve afin que je pa- 
raisse en tenue convenable devant Thomme que nous 
verrons demain, et devant les Arabes d'Oujigi. » 

Le pas s'accélère, on gravit sans reprendre haleine 
des chaînes de montagnes. « De là haut, dit le guide, 
nous verrons le lac. » On escalade un premier escarpe- 
ment: ce n'est pas encore là; toujours plus loin. Enfin 
là-bas, une lueur, un miroitement entre les arbres... 

L'immense nappe apparaît (2). 

Hourrah! Tanganika ! toute la bande répète le cri 
du chef, Tonde en retentit jusqu'aux rivages éloignés : 
Tanganika ! redirent les collines et les forêts. 

« Que ne donnerait pas John Shaw, dit alors le voya- 
geur, pour être maintenant à ma place ? quel est le 
plus heureux, est-ce lui, malgré l'abondance qui l'en- 
toure, bon gîte et bonne table, ou moi, debout sur ce 
rocher, regardant le Tanganika, les yeux ravis, le cœur 
fier? ). 

Il redescend, gagne les jardins d'Oujigi. 

u Déployez le drapeau. Chargez les armes ! 

— Aï ou Allah ! Aï ou Allah bana! » répondent des 
voix ardentes. 

Un, deux, trois. 

Près de cinquante fusils rugissent. Tout le village est 
ému. <( Kirangosi, portez haut la bannière de l'homme 
blanc : qu'à l'arrière-garde flotte le drapeau de Zan- 

(1) Stanley, Comment fai retrouvé Livi?igstone. 

(2) Id. 
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zibar. Serrez la file, que les décharges continuent jus- 
qu'à la maison du docteur Livingstone. » 

Des Zanzibaristes, des Arabes, des indigènes se 
pressaient autour de l'arrivant et le saluaient, disant: 
Yambo bana! yambo bana! Tout à coup, il entend 
« Good morning sir ». Il se retourne — à Tétranger la 
langue de la patrie fait tressaillir — il voit un homme 
du plus beau noir, aux cheveux laineux, aux dents 
éclatantes, et tout joyeux. 

— Comment vous nommez-vous? 

— Zouzi, le domestique du docteur Livingstone. 

— Le docteur est-il ici ? 

— Oui, monsieur. 

— Dans le village? 

— Oui, monsieur. 

— En êtes-vous bien sûr ? 

— Je le quitte à l'instant. 

— Zouzi, allez prévenir le docteur. 

— Oui, monsieur, et il partit comme une flèche (I). 
Le lecteur a sans doute salué, lui aussi, le jeune 

étranger : à son allure délibérée, à la vivacité de sa 
parole, à la naïveté de son enthousiasme, à son habi- 
tude du commerce des hommes, à son esprit obser- 
vateur, au sentiment qu'il a des choses du cœur, on 
reconnaîtra toujours Henri Moreland Stanley, député 
par un journaliste américain, ou plutôt par la Provi- 
dence, afin que jamais il ne soit dit : un homme a tout 
quitté pour la vérité et la justice, il a vécu sur la terre 
comme un étranger, et cet homme est mort de misère 
et de faim, loin de ses amis et de ses proches, comme 
un esclave et comme un maudit. 
Mais si M. Stanley est facile à reconnaître, cet 

(1) Stanley, Comment fai retrouvé Livingstone. 
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homme à la barbe grise, qu'entoure un cercle d'Arabes, 
cet homme si fatigué, si pâle et dont le visage, MJlonné 
laborieusement par les années, est empreint d'un léger 
ennui, dont les épaules cemmencent à se voûter, dont 
l'allure est déjà pesante et tardive, est-il bien Living- 
stone? 

Stanley l'a deviné. Il va droit à lui. Il aurait voulu 
Tembrasser, mais Livingstone était un Anglais, il ne 
savait pas comment il serait accueilli : il fit ce que lui 
conseillaient la couardise et le faux orgueil ; il lui dit 
en ôtant son chapeau : 

— Le docteur Livingstone? je présume. 

— Oui, répondit le docteur avec un bienveillant sou- 
rire (1). 

Leurs mains se serrèrent et leurs pensées reconnais- 
santes s'élevèrent à Dieu dans le môme instant. 

Or, ce jour-là, cen'étaient pae seulement deux hommes 
qui se rencontraient sur le chemin du péril et de l'hon- 
neur, c'étaient les deux grandes nations anglo-saxon- 
nes qui, personnifiées en deux de leurs fils, se serraient 
la main suivant le vœu du poète : 

« Peuples, formez une sainte alliance 
a Et donnez-vous la main! » 

Quelle différence entre cette alliance formée en pré- 
sence du Dieu de la nature, au prix du labeur de deux 
enfants du peuple, en vue d'un but commun: l'unité 
de la famille humaine ; et ces alliances éphémères, sti- 
pulées dans les cabinets de l'Europe autour d'un tapis 
vert et dans un but souvent inavouable ! 11 était loin le 
temps où l'Angleterre combattait la vocation de l'Amé- 
rique, elle était presque aussi loin cette récente ques- 

(1) Stanley, Comment f ai j'etrouvé Livingstone. 
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• 

tion de V A tabama qui divisait les deux peuples; TAmé- 
rique oubliait ses ressentiments séculaires, elle tendait 
à l'Angleterre une main secourable pour marcher à la 
conquête pacifique d'un continent promis peut-être à 
la race anglo-saxonne, infailliblement promis aux peu- 
ples chrétiens. Comme les lions dont parlent les pro- 
phètes, ils monteront vers leur proie, puis, au bord des 
larges fleuves, au bord du Zaïre, du Nil et du Zambèze, 
ils se coucheront dans leur repos. 
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XVII 

I 

LE JOURNALISTE DEVIENT HISTORIEN 

' ' ' (1871J 



L^Américairi femit à l'Anglais un sac rempli de 
lettres : Livingstone en prit deux qui devaient être de 
ses enfants ; puis, avant de les décacheter, il dit à 
M. Stanley : 

— Faites-moi connaître d'abord les nouvelles géné- 
rales. 

— D'abord vos lettres, doctj^^ vous devez être im- 
patient de les lire. i 

— Ahl j'ai attendu des lettfes pendant des années, 
j'ai maintenant de la patience, quelques heures de 
plus ne sont rien. Que se passe-t-il dans le monde ? 

Stanley dut trouver qu'un auditeur si magnanime 
et qui faisait passer ainsi le monde avant sa famille 
valait à lui seul ces foules auxquelles il parlait na- 
guère. Il leur racontait : quoi? de menus détails, 
il recueillait pour elles la poussière des faits quoti- 
diens, quelque chose comme ces tartines de mouche- 
rons qu'on mange au bord du lac Nyassa. Mainte- 
nant, il racontait des faits d'une grandeur épique, 
poétisés par la dislance comme des souvenirs anciens, 
il disait l'inauguration du canal de Suez, le chemin de 
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fer du Pacifique, Grant, président des États-Unis, l'E- 
gypte inondée de savants, la révolte des Cretois, Isa- 
belle chassée du trône, Prim assassiné. L'Espagne même 
tombée dans Tapostasie du catholicisme jusqu*à ad- 
mettre Tégalité de tous les cultes, le Danemark dé- 
membré, l'armée prussienne à Paris, WilhemshOhe 
remplaçant les Tuileries, la reine de la mode en fuite, 
Tenfant impérial à jamais découronné, la dynastie des 
Napoléon éteinte par Bismarck et de Moltke, la France 
vaincue 

Jamais les événements n'avaient été plus grands, 
jamais les âmes en Europe n'avaient moins compris 
leur langage, tandis que, à deux mille lieues de la 
France, un homme tressaillait à la rumeur lointaine 
de ces grandes catastrophes, et pesait gravement dans 
son cœur à quel prix le progrès s'opère. 



XVIII 

UN REGARD JETÉ SUR LA PATRIE ABSENTE 

(1871; 



Des journaux arrivèrent à M. Stanley, et voici ce 
qu'il y put lire : 

« La Commune de Paris était en guerre avec l'Assem- 
blée, les Tuileries, le Louvre, l'ancienne Lutèce en 
flammes brûlés par ses faubourgs : des troupes fran- 
çaises tuant et massacrant les hommes, les femmes, 
les enfants. L'enfer et la vengeance déchaînés dans la 
plus belle ville du monde ; de jolies femmes converties 
en démons, tramées par les soldats à travers les rues 
et au milieu de l'exécration générale à une mort sans 
pitié. Des enfants en bas âge cloués à terre à coups de 
baïonnette ; des hommes innocents ou non, fusillés, 
poignardés, sabrés, lacérés, détruits. Une ville entière 
livrée à la summa injwia d'une armée furieuse et 5ans 
frein 

« Pareille chose était inconnue môme au centre de 
l'Afrique. Les voyageurs repoussèrent du pied les jour- 
naux. » 

Un peuple qu'on a déshérité de son Dieu, de son espé- 
rance, et qui ne voit point d'aurore au delà du tom- 
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beau, voilà la barbarie! La division haineuse entre les 
classes et les partis, Tantagonisme entre le pauvre et 
le riche, entre le prolétaire et le propriétaire, entre le 
peuple et la bourgeoisie-, entre le travail et le capital, 
entre Tagriculture et l'industrie, entre la campagne et 
la ville, entre la province et la capitale, entre le régni- 
cole et l'étranger, voilà la barbarie! Un Dieu païen, 
Ares, ami du carnage, dévorant en un quart de siècle 
assez d'hommes et de capitaux pour peupler l'Aus- 
tralie, la science mise au service de l'extermination, les 
hommes de proie dont parle l'Ecriture et qui dévorent 
le peuple comme on dévore le pain,. voilà l'anthropo- 
phagie des Européens. 

qui me gelidis in vallibus Haemi 
Sistet, et ingenti ramoruni protegat umbrâ! 

disait Virgile, et si jamais un des ouvriers de nos 
villes, qui cherchent avec tant d'ardeur et de timidité 
le plus rude travail, lit par hasard ce livre, et ces pa- 
roles latines qu'il ne comprendra pas, il s'écriera 
comme le poète : Qui me transportera dans les fraîches 
vallées du Zambèze ou de la Liba, où la terre pleine 
de grâce épanche une vie facile de son sein nourricier? 
Qui me donnera d'habiter sur les rives enchanteresses 
du Tanganika une chaumière de pêcheurs ombragée 
de palmiers ? 



XIX 

ENCORE UNE SÉPARATION 
(12 mars 1872) 



I. Repas sous la vérandah. — 11. Départ. — III. Ce que vit 
M. Stanley. — IV. Chant des adieux. 



I 

C'était une très pauvre chaumière que la maison de 
Livingstone h Oujigi: des murailles de terre, des che- 
vrons nus, une couverture de paille qui se prolongeait 
pour former la vérandah, quelques peaux de chèvre où 
s'asseyait Livingstone lorsqu'il écrivait son journal, 
faisaient ressembler cette demeure à celle qu'un Dieu 
naissant se choisit entre toutes. Pourtant ce fut sous 
cet humble toit que les heures coulèrent délicieuse- 
ment, au bruit des vagues, au doux murmure d'une 
causerie qui se prolongeait jusqu'à ce que l'ombre des 
monts envahît les palmiers du rivage. Sous cet humble 
toit Stanley, comme un de ces génies bienfaisants que 
rOrient honore, faisait subitement apparaître un luxe 
oriental. 

On y buvait au triomphe des causes généreuses un 
vin de Sillery apporté pour la circonstance, mousseuy.., 
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égayant et qu'eussent envié les héros d'Homère. Sur un 
tapis de Perse étaient placées des tasses avec leur sou- 
coupe, une théière en argent, des galettes frites, des 
scones de Virginie, sorte de biscuits de maïs que Stan- 
ley croquait avec plaisir, tandis que Livingstone pré- 
férait les crêpes. En effet, il s'était ébranlé les incisives 
à l'époque où, dans les forêts de Londa, il était réduit à 
vivre de maïs vert. 

A chaque instant, on voyait sortir de la cuisine une 
tête de femme, celle d'Halima, fidèle servante du doc- 
teur. Elle cherchait à s'assurer de ce fait, qu'il y avait 
bien deux hommes blancs sous cette vérandah où elle 
n'en voyait qu'un d'habitude, un qui ne mangeait pas. 
Tandis que sa langue rapide transmettait à la foule le 
sujet de son admiration, le docteur racontait à M. Stan- 
ley les loyaux services de cette femme, sa terrible 
anxiété quand elle avait* appris l'arrivée d'un blanc, 
comment elle était venue le trouver, l'accablant de 
questions, le quittant pour s'assurer du fait, ses efforts 
•désespérés pour créer au moins l'ombre d'un repas, 
sauver les apparences ; car enfin. Maître, disait-elle, 
c'est un des nôtres, puis sa joie, en voyant les. porteurs : 
« Un homme riche, Monsieur! de l'étoffe et des perles I 
parlez-moi encore des Arabes, qu'est-ce que c'est 
auprès des blancs? les Arabes! grand'chose en vé- 
rité (1)! » 

II 

A quelque temps de là deux pirogues se détachèrent 
d'Oujigi, et les pavillons de ces deux barques représen- 
taient, en face des tribus sauvages, les deux grandes 
nations anglo-saxonnes. 

(1) Stanley, Comment fai retrouvé Livingstone, 
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Le drapeau britannique, dont la hampe était un 
bambou, fila dans Tair comme un rouge météore. Il 
indiquait la route, c'était son droit. L'Angleterre avait 
découvert le lac Tanganika, elle devait, sur ses flots, 
avoir, le premier rang. L'Amérique ne venait qu'après 
elle, mais sa bannière portait infiniment plus haut que 
l'oriflamme anglais ses douze étoiles d'or. 

u A la première halte, dit Livingstone, j'abattrai le 
plus beau palmier de la côte pour remplacer mon 
bambou, car il n'est pas décent que le pavillon de 
l'Angleterre soit tellement au-dessous de celui de l'A- 
mérique. » 

Tout à coup éclata le chant des mariniers de Zanzi- 
bar, dont le joyeux refrain : Kina ran de ré ré Kitanga^ 
fut repris en chœur par les canotiers d'Oujigi, et 
chacun de ramer follement. 

Ils se ralentirent. Ce fut un temps d'arrêt, puis le 
chant de la mrima les fît repartir avec extravagance. 

La joie du retour, la sûreté de la route du lac prise 
par les voyageurs afin d'éviter les tributs, inspiraient 
aux hommes de l'équipage une de ces chansons impro- 
visées qui s'envolent des âmes libres : 

'< Nous échappons au Vouaha haï haï ' 
'< Les Vouavinza n'auront pas nos cadeaux, ho ! ho ! 
« Mionvou ne prendra pas nos todis, hi ! hil ' 
K Et Kiala ne nous verra plus, hu I hu! » 

Ils chantaient et donnaient des coups de rame don 
les vieux canots frémissaient. 

Tandis qu'ils côtoyaient le rivage, une partie de 
leurs compagnons suivaient la côte en répétant les 
refrains. Kaloulou, Bilah, Madjoura (1) bondissaient au 
milieu des chèvres, des moutons et des ânes qui pârti- 

(1) Trois enfants qu'avait amenés Stanley. 
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cipaient à la gaieté générale, jusqu'à ce que les cano* 
tiers, accélérant leur course, les marcheurs virent 
disparaître les deux bannières ainsi que deux oiseaux 
des tropiques, bleus, rouges et dorés qui fuyaient vers 
d'autres cieux. Livingstone, Stanley, heureux de vivre 
en frères sous leur vérandah, quittaient déjà cette chère 
demeure, « et pour aller oîi donc? » disaient les natu- 
rels... Vers rOunyamouezzi, pays de la lune. C'était là 
que Livingstone devait séjourner plusieurs mois tandis 
que Stanley poursuivrait sa route jusqu'à Zanzibar, 
réunirait des hommes, achèterait des marchandises, et 
les ferait parvenir jusqu'à son ami. Il en est ainsi de 
toutes les grandes vocations ; la foule qui voit passer 
les privilégiés de la Providence ne s'explique ni leur 
départ précipité, ni pour quel motif ils renoncent à 
l'intimité de leur foyer, ni d'où ils viennent, ni où ils 
vont, et quand elle les voit partir, elle dit comme les 
Africains : <fPour aller où donc ? » 

III 

Tandis que la Société géographique de Londres con~ 
cevait, mais un peu tard, l'idée de porter secours à 
Livingstone, l'initiative individuelle avait devancé et 
la pensée de cette Société, et la Commission qu'elle 
envoyait en Afrique. M. Stanley s'était montré l'égal 
des plus grands voyageurs : quelle avait été sa récom- 
pense ? 

Il avait vu des paysages dont la beauté, transportée 
en Europe par le talent d'un peintre voyageur, passe- 
rait pour l'idéal et non pour le réel. « Dans des forêts 
sans bornes, le feuillage présente toutes les couleurs 
du prisme, et tandis que les bois se déroulent, fuyant au 
loin dans l'air enflammé, un voile mystérieux les enve- 
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loppe, gaze impalpable qui les teinte d'un bleu clair, 
s'obscurcissant peu h peu, jusqu'à ne laisser apparaître 
que leur ombre. En regardant ces contours effacés vous 
tombez tout éveillé dans un rêve non moins vague que 
les lignes indistinctes de Thorizon. Je défie quiconque 
aura sous les yeux une pareille scène de la contempler 
longtemps sans souhaiter de disparaître de ce monde 
comme s'évanouissent au regard ces lointains éthé- 
rés (1). » 

Il avait visité les côtes septentrionales du Tanganika, 
il gavait par où s'épanchaient dans ce lac les eaux du 
llousizi. Trois îlots, entre tous illustres, avaient reçu 
de lui, bien qu'ils ne fussent habités que par Torfraie, 
le nom du New- York Herald (décembre 1871). Tandis 
que sa nacelle côtoyait des rives enchanteresses, tour- 
nait des promontoires où s'élevaient des bouquets 
d'arbres couronnés de fleurs embaumées, ses yeux 
suivaient les contours variés du feuillage, et c'étaient 
des pyramides, des cônes tronqués, des tables rases, 
des toits pareils à ceux des églises, des croupes unies 
et gracieuses, des files majestueuses de mwoulés, de 
grandes nappes de sorgho d'un vert éclatant. La grève 
était une bande de sable étincelantoù des canots étaient 
placés hors de l'atteinte des vagues; des pêcheurs 
étaient couchés à l'ombre, des enfants s'ébattaient dans 
l'eau sous les yeux de leurs mères qui, comme au 
temps de la Grèce, applaudissaient à leurs jeux témé- 
raires. Tandis que le canot filait légèrement sur la face 
des eaux, des traînées légères de cirrus effleuraient les 
cîmes des montagnes ; chassées vers le nord par la 
brise naissante, ces lignes floconneuses se changeaient 
bientôt en sombres cumulus, pronostics de la tempête, 

(1) Stanley, Cùmment f ai retrouvé Livingstone, 



246 DAVID LIVINGSTONE ET SA. MISSION SOCIALE. 

jusqu'au moment où, plus obscurs, plus épais, s'enlas- 
sant toujours, montagnes sur montagnes, ils faisaient 
chercher un abri (1). 

Mais qu'étaient les paysages, les découvertes, le lac 
et ses charmants rivages auprès de l'homme que 
M. Stanley pouvait observer à ses côtés? Admis au prix 
de mille sacrifices à la familiarité d'un tel ami, il s'était 
penché sur cette âme séparée du monde depuis si 
longtemps, pour voir ce qui restait d'elle. Comme un 
homme qui descend la lampe à la main dans un sé- 
pulcre depuis longtemps impénétrable au jour, il trem- 
blait de n'y trouver que le vide, le silence et la mort. 

Mais voici que de l'âme du solitaire s'échappaient 
mille strophes ailées. Ainsi du creux d'un mwoulé 
séculaire un essaim d'abeilles s'échappe en bourdon- 
nant: des poèmes entiers de Lonfellow, de Byron, de 
Burns, de Tennysson avaient été conservés sans le 
secours des livres dans la mémoire de Livingstone. 
Tout ce qui naguère avait charmé son regard, ravi son 
oreille, la lumière pure qui enveloppe les corps comme 
un vêtement et porte dans les âmes la sérénité, les 
chants mélancoliques des soirs et les parfums des fleurs 
inconnues, tout était resté dans son âme, mais idéalisé 
par un sentiment exquis de la beauté. La poésie sortait 
de cette âme longtemps fermée comme de la sépulture 
des saints s'^exhale un parfum suave. Ce phénomène 
s'explique: Livingstone s'était créé pour lui tout seul 
un monde intérieur peuplé des souvenirs de sa première 
enfance, où ses amis, les forts chasseurs, les Oswell et 
les Webb, recevaient une éternelle hospitalité ; un 

(1) Stanley, Comment j*ai retrouvé Livitigstone, p. 399. Le dernier 
voyage entrepris par Stanley et Livingstone à la recherche de Tes- 
tuaire du Tanganika dura vingt-huit jours; les deux amis revinrent 
16 12 décembre 1871 à Oujigi. 
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monde intérieur habité par son Dieu. 11 n'avait fait que 
passer au milieu des Arabes et des indigènes : c'était 
dans ce monde intérieur qu'il avait vécu sans en sortir 
jamais si ce n'était pour subvenir aux besoins de l'exis- 
tence. Il s'était nourri de ses pensées ; il s'était développé 
par le dedans comme le baobab, dont l'injure extérieure 
dos éléments et des âges ne trouble pas la végétation. 

Puis il fallait le voir sortir de lui-même, l'accompa- 
gner en voyage, où l'homme se montre tel qu'il est. 
Specta^ juvenis^ disait Traséas, constantibus exemplis 
firma animum: Stanley suivait ce conseil du stoïcien 
et fortifiait son cœur par des exemples de fermeté. 
Livingstone ne se plaignait jamais; il ne récriminait 
point contre les hommes qui le molestaient. Étant 
d'une âme supérieure à la leur, il se contentait de les 
observer avec tranquillité. Se fâcher en ce moment-là 
eût été se priver d'une connaissance nouvelle. Il étu- 
diait le méchant avec la même placidité qu'il eût 
observé la plante ou l'animal. S'il ne se plaignait jamais 
lui-même, il plaignait les autres, surtout les faibles. Il 
trouvait dans le souvenir de ses propres maux le secret 
de leur être secourable. M. Stanley fut malade, et quand 
il entendit battre à son front les ondes do l'artère ar- 
dente, il sentit en même temps une main très douce 
qui se posait sur ce front et qui pressait sa main : c'était 
celle de Livingstone. Il était heureux que la fièvre le 
rendît l'objet de la sollicitude de cet homme excellent. 
Livingstone avait toujours par le mauvais temps ou 
par la fortune contraire quelque joyeuse histoire à ra- 
conter : il le faisait d'un air convaincu ; sa figure s'éclai- 
rait de toute la finesse que pouvait contenir le récit; il 
riait de la tête aux pieds (1) et son rire était contagieux. 

(1) Stanley. 
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Il avait contre le spleen et la souffrance une ressource 
inépuisable dans Vhumou?* familière à son pays. La 
vérité rieuse et la justice aimable voyageaient sans 
cesse avec lui. 

Celte j;aieté pourtant ne doit pas nous faire illusion. 
Au fond il était triste comme tous ceux qui ont beau- 
coup voyagé, beaucoup vécu, beaucoup espéré, et vu 
devant eux Tidéal rôvé toujours fuir. C'eût été pour 
Livingstone une douceur d'être enseveli sous les feuilles 
mortes : «Tombre, l'ombre! le silence, le silence (i)!» 
voilà ce qu'il invoquait comme le poète en son âge 
îivancé. Il lui semblait d'un noble destin de mourir à la 
tAche, sur la route, et de s'endormir près de l'épouse 
rie sa jeunesse, dans les forêts. 

Or, c'était ù la conversation d'un tel homme que 
Stanley devait s'arracher, en même temps qu'il lui 
fallait abandonner une terre qui sans doute empoi- 
sonnait sa vie dans ses sources, mais sur laquelle il eût 
voulu mourir, tant était pénétrante la séduction de sa 
beauté. Terre, amis, bonheur transitoire, il faut tôt ou 
tard être séparé de vous; mais pour Stanley, c'était 
bien tôt. 

IV 

Le dernier jour est fini, le dernier soir est venu; 
demain ne peut pas être évité (14 mars 1872). La porte 
est close : tous deux se livrent à leurs pensées. 

Celles de Stanley sont tristes : « Il faut, se dit-il à 
lui-môme, que j'aie été bien heureux pour que le dé- 
part me cause tant de chagrin. La fièvre ne m'a-t-elle 
pas torturé, accablé dernièrement encore d'une agonie 
de chaque jour? N'ai-je pas souffert jusqu'à la folie, 

(1) Lamartine, Cours de littérature, entr. sur Job. 
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serré les poings avec fureur, et combattu en désespéré 
les monstres que suscitait mon délire. Je n'en regrette 
pas moins les joies ressenties dans la compagnie de cet 
homme, bien que je les aie payées si cher. » 

— Demain, docteur, dit-il, vous serez seul. 

— Oui, la mort semblera avoir passé dans la maison. 
Le 12 mars 1872, un groupe d'indigènes se réunit 

devant la porte pour exécuter devant Stanley une danse 
d'adieu. C'étaient les porteurs d'une caravane dont le 
chef se nommait sïngeri. 

Le chorège se mit à genoux et se plongea la tête à 
diverses reprises dans une excavation du sol, puis il 
commença un chant grave, d'une mesure lente, dont le 
chœur, également agenouillé, répéta d'une voix plaintive 
les derniers mots. M. Stanley nous a conservé ce poème, 
qui rappelle de loin les premières tragédies grecques, 
l'harmonie plaintive, simple, habilement graduée des 
Pe7^ses ou de Prométhée, 

Le chorège : Oh! oh! oh! L'homme blanc s'en va 
chez lui. 

Le chœur: Ohî ohl oh ! chez lui. . .Chez lui, oh! oh I oh! 

— Dans l'île heureuse de la mer où les perles abon- 
dent. 

— Oh ! oh ! oh ! oîi les perles abondent... Oh I oh ! oh ! 

— Pendant que Singeri nous garde si longtemps loin 
de chez nous. 

— Oh! oh! oh!... Si longtemps... Oh! oh! oh! 

— Loin de chez nous, oh ! oh ! oh ! 

— Et nous jeûnons depuis longtemps... Oh ! oh I ohî... 
Depuis bien longtemps... Oh! oh! oh!... Nous mourons 
de faim, bana singeri! 

— Depuis si longtemps, si longtemps, oh ! oh ! oh ! 
Bana Singeri, Singeri, Singeri... Oh singeri! 

— Mirambo est en guerre pour combattre les Arabes 
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— Arabes et Vouangouana sont en guerre pour com- 
battre Mirambo. 

— Ohl oh! pour combattre Mirambo, oh Mirambo, 
Mirambo, pour combattre Mirambo (i). 

— Mais l'homme blanc nous rendra joyeux. Il re- 
tourne chez lui, il nous rendra joyeux... ch ch ch!... 

L'homme blanc nous rendra joyeux ch ch ch ch! 

Ch ch chl... Ch! ch ch ch!... 0mm — m... mou — 
oum. m m m — ch 

Les deux hommes blancs se recommandèrent à Dieu, 
leurs mains se pressèrent. Stanley s'arracha vivement à 
cette étreinte et se détourna pour ne pas faiblir. Mais 
à leur tour Souzi, Chuma, Hamoydah, tous les hommes 
de Livingstone lui prirent les mains pour les lui baiser 
et il se trahit lui-môme. Les héros de l'antiquité pleu- 
raient bien. 

— Adieu, docteur, cher ami I 

— Adieu ! 

• 

(1) Un chef courageux qui a vengé l'honneur africain, en mon- 
trant que les nègres n'ont pas, par leur silence et leur inaction en 
face des Arabes, mérité leur servitude. L'Afrique, c'est cette vierge 
noire dont parle Livingstone, et qui se perco de la lance de son 
fiancé, plutôt que d'aller esclave dans les harems de l'Asie. 



XX 



LA RÉSOLUTION DERNIÈRE 



« L'histoire raconte que Régulus, comme un citoyen 
qui déjà ne compte plus, les yeux fixés sur la terre, 
éloigna d'un geste farouche sa fidèle épouse et ses 
jeunes enfants qui venaient pour l'embrasser, et quand 
enfin, par un dévouement sans exemple, il eut imposé 
son avis aux sénateurs épouvantés de leur décret, il 
reprit le chemin de son sublime exil au milieu de la 
douleur de tous les siens. Pourtant il n'ignorait pas 
quelles tortures attendaient son retour chez cet impla- 
cable ennemi, mais le voilà écartant sa famille, Rome 
entière opposée à son passage, qui retourne à ses fers' 
d'un pas calme et d'un front serein. On dirait qu'il va 
chercher quelques heures de repos à Venafre, à Tarente, 
en sa maison des champs (1). » 

Ainsi quand Livingstone eut reçu les lettres de ses 
enfants, quand Stanley le pressa de revenir en Ecosse, 
lorsque l'infirmité d'un organisme volontairement im- 
molé pour le salut des races étrangères lui faisait du 
retour une nécessité, lorsque la vieillesse lui donnait le 
droit au repos, lorsque le fantôme du Nil longtemps 
poursuivi s'évanouissait enfin devant lui, il reprit le 

(1) Horace^ Regulus, trad. Janin. 
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chemin de son sublime exil au milieu de la douleur de 
tous les siens. Pourtant il n'ignorait pas quels périls 
attendaient son retour sur les humides bords du lac 
Bangouelo, mais le voilà, oubliant sa patrie, ses amis 
opposés à son départ, qui retourne vers les marais, les 
fondrières, la famine et la fièvre, d'un pas calme et d'un 
front serein. On dirait qu'il va chercher quelques 
heures de repos à Blantyre, à Glascow, dans la maison- 
nette de ses pères. 

Au moment du départ une consolation lui vint des 
rivages de la patrie (14 mai 1872). Ce fut une lettre de 
sa fille Agnès. 

« Quel que soit, disait-elle, le désir que j'ai de vous 
revoir, ô mon père, réalisez vos plans de manière à 
vous satisfaire; ne revenez pas pour m'être agréable. » 

«Bien pensé I noblement dit! s'écria Livingstone. La 
vanité murmure très fort à mon oreille : c'est un éclat 
du vieux bloc ! » 

Il ajouta comme s'il avait le pressentiment de sa 
mort prochaine : 

« Ma bénédiction sur elle et sur les autres ! » 



i 



XXI 



LA LUMIÈRE A L'ISSUE DES MARÉCAGES 



Toute assistance humaine faisant défaut, perdu eu un 
pays sauvage et inconnu, quand on ne voit sur sa tète 
que de grands nuages noirs montant à rborizoo, quand 
on n'a sous ses pieds qu'une terre qui disparait dans 
l'eau, quand la voix se perd dans un silence épouvanta- 
ble et que l'on constate bien que, au milieu de toute 
cette nature envahie, on est seul, absolument seul, c'est 
alors qu'on est heureux de se rappeler pourquoi et pour 
qui on est là, pour quelle oeuvre et pour quel maître. 

Le P. LiROT. 

Quelques jours après il marchait, en compagnie des 
hommes envoyés par Stanley, sur la haute corniche du 
lac Tanganika (6 novembre 1872). 

Tout se taisait dans les villages déserts, même les 
oiseaux, mais les collines s*empourpraient des feuilla- 
ges naissants; les balsamines, les soucis, les clématites, 
les glaïeuls, les orchidées multicolores, des ombelli- 
fères et des aloès jaunes ou rouges, le polygala bleu, les 
touffes de lys, des plantes bulbeu«es aux corolles 
bleues, des tradescentias d'un bel azur ou d'une teinte 
jaune ou couleur de rose, variaient, embellissaient, em- 
baumaient, la voie sohtaire, la voie douloureuse du 
missionnaire à la recherche des âmes, fleurs divines. 

D'où venait cet épanouissement merveilleux de tant 
de fleurs? Livingstone comprit qu'elles s'ouvraient dans 
l'attente des pluies, et. tout en respirant leur parfumj 
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milieu de ce déluge, épuisé par la dyssenterie, cher- 
chant un asile pour la nuit sur une fourmilière, porté 
le jour surles épaules de ses compagnons ; ces hommes, 
le corps dans Teau jusqu'à la gorge, plongeant, nageant, 
se débattant dans l'eau et dans la fange, écartant les 
hautes herbes devant leur ami, les indigènes refusant à 
la caravane des provisions et des pirogues, se faisant 
un jeu d'égarer les voyageurs, ou se dispersant à l'ap- 
proche de ces hommes venus d'un autre monde, et qui, 
comme des êtres immatériels, s'enfoncent imperturba- 
blement dans les eaux, qui descendent du ciel et qui 
s'élèvent de la terre. 

Les buffles éperdus mugissent, un lion rugit de 
dégoût et d'ennui, l'aigle pêcheur élève une voix aiguë, 
sonore, qui s'attache à vous, qui vous suit, qui semble 
appeler un ami lointain, ou parler aux âmes des tré- 
passés, et Livingstone, chrétiennement calme au milieu 
de la pluie, des vents et des torrents, rassure ses com- 
pagnons épouvantés, médite de rejoindre sur le haut 
Nil Samuel Baker, et d'apercevoir les rives escarpées 
d'Ulva, patrie de ses aïeux (28 février 1873). 

Il approche du but. Le Bangoueolo mugit là tout 
près. Le chant des francolins, la fumée d'un village va- 
guement aperçue annoncent la présence de l'homme. 
On arrive chez un chef hospitalier : Matipa; dans les 
pirogues de ce chef, on tourne le lac, mais une hémor- 
rhagie force Livingstone à s'arrêter dans une île. « C'est 
un soulagement, dit-il, que ce flux de sang, il me sauve 
de la flèvre. » 

Mais bientôt il se souvient que la perte de sang est, 
en Afrique, une des formes si nombreuses que prend la 
fièvre. 

Quand il s'en souvient, il est déjà trop tard pour y 
remédier^ 
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Il ne peut plus prendre aucune nourriture, il est si 
faible qu'il ne peut plus tenir son crayon. Sa main dé- 
faillante réussit encore à tracer cette phrase : 

« Ne laisse pas Satan prévaloir sur moi, Jésus, mon 
bon Seigneur (19 mars 1873)1 )j 

Sa course à travers les plaines inondées a blanchi tous 
ses cheveux. 

Il tombe, il s'évanouit. 

Shuma court à Tavant-garde, arrête la caravane et 
prend son maître sur son épaule. 

Les autres serviteurs construisent une Kitanàa et, 
dans cette litière, continuent de le porter, en longeant 
la rive méridionale du Bangoueolo, à travers les maré- 
cages. 

Les indigènes prennent la caravane pour un convoi. 
Ils fuient. Le tambour sonne Talarme dans leurs villages. 

Livingstone entend ce bruit venant des hommes, il dit 
avec un soupir de soulagement : 

« Ah ! nous approchons ! » 

Quelques habitants de Tllala, poussés parla curiosité, 
se groupent autour de lui. « Connaissez-vous, leur dit- 
il, une colline où quatre rivières prennent leur source? » 

« Non, répondent les assistants, tous ceux qui avaient 
rhabitude d'aller trafiquer au loin sont morts, tués par 
les Mazitous (25 avril 1873). » 

Alors, incertain de son propre retour, Livingstone 
s'occupa de celui des siens. 

V Combien reste-t-il de sacs de perles? » dit-il à Zouzi, 
son serviteur. 

— Douze, maître. 

— Achetez avec ces perles deux dents d'éléphant. A 
Oujiji, vous échangerez cet ivoire contre de l'étofTe, 
cela vous permettra de revenir à Zanzibar. » 

Livingstone ne peut plus remuer. On abat un pan de 
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mur, pour laisser passer la litière où il est couché et, 
sur les épaules de ses hommes, il traverse un aMuent 
du lac, le Loulilama. 

« Est-ce le Loualaba? » dit-il d*une voix faible et 
comme en délire (30 avril 1873), sa pensée cherchait en- 
core ce fleuve que ses pieds ne pouvaient plus atteindre. 

La marche devient pour lui si douloureuse qu'il prie 
Shurria de le déposer par terre et de le laisser là. 

On le porte dans une case au village de Tchitambo, 
et les indigènes s'approchent de Tendroit où était cet 
homme blanc dont ils avaient entendu faire Téloge : 
appuyés sur leurs arcs, ils le regardent en silence. 

Un feu fut allumé devant la porte de la case, et 
Madjouara, Tun des serviteurs, resta dans la chambre 
où il coucha pour servir le maître pendant la nuit. 

Il pouvait être quatre heures du matin lorsque 
Madjouara vint trouver Souzi. 

— Viens voir maître, lui dit-il, j'ai peur, je ne sais 
pas s'il est vivant. 

Souzi réveilla Shuma (1) et les autres : six d'entre eux 
entrèrent dans la chambre. 

Le ht était vide. 

Agenouillé au bord de sa couche, les mains jointes, 
Livingstone semblait être en prière. 

— Quand je me suis réveillé, dit Madjouara, il était 
comme à présent. 

Les hommes s'approchèrent. Une bougie collée sur la 
table par sa propre cire jetait une clarté suffisante pour 
le bien voir. Ils le regardèrent quelques instants et ne 
virent aucun signe de respiration. 

(I) Shuma, l'on s'en souvient, était cet esclave délivré par Livings- 
tone sur les bords du Shiré en 1861. C'est lui qui nous a transmis 
ce récit, écrit sous sa dictée par M. Waller, auquel nous l'emprun- 
tons. 
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L'un de ses serviteurs lui posa doucement la main 
sur la joue; elle était d'un cadavre; mais ce cadavre, 
dans une attitude qui convient à l'être vivant, priait 
encore le Dieu pour qui tout vit. 

Les mains, froides et rigides, étaient jointes sur cette 
Bible inanimée comme elles, incomprise surtout, à qui 
Tâme, au temps de son exil, avait denaandé sans l'obte- 
nir toute vérité; et le pauvre corps semblait s'adresser, 
par un dernier geste, à l'auteur du livre, lui demander 
les secrets de la mort, la sentence du juge, l'absolution 
du père, et ce qu'il advient du nègre et du blanc, de 
l'esclave et de l'homme libre, du protestant et du catho 
lique, de celui qui cherche et de celui qui trouve, de 
ceux qui croient, espèrent et prient dans tous les temps 
et sous tous les climats. 
Déjà l'Auteur du livre avait répondu. 
Un grand changement venait de s'opérer pour 
Livingstone. Au lieu de noires fondrières où tout à 
l'heure il enfonçait, au lieu de la pluie froide et de la 
nuit, il est permis de croire qu'un pays nouveau peuplé 
de ses frères, inondé de lumière, s'ouvrait devant lui. 
Ceux-là qu'il avait évangélisés sur sa route se groupaient 
en foule autour de lui, chantant : « Tu nous as visités 
dans l'ombre de la mort; tu es descendu dans notre 
enfer, tu t'es fait sauvage avec nous, pauvres sauvages, 
pour nous apporter avec la lumière, la liberté. » « Recon- 
nais-moi, disait l'un d'eux, je suis Sébitouané »: « je 
suis, disait un autre, Secouebou, ton serviteur que les 
flots submergèrent. » Les célestes esprits qui sont les 
aînés de la race humaine, les grands et les bons de tous 
les temps et de tous les climats, les bienfaiteurs et les 
libérateurs de l'humanité, les grands amis du peuple, 
Paul, François d'Assise, François Xavier, qui portaient 
des nations dans leurs âmes et qui pratiquèrent à la 
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mur, pour laisser passer la litière où il est couché et, 
sur les épaules de ses hommes, il traverse un affluent 
du lac, le Loulilama. 

« Est-ce le Loualaba? » dit-il d*une voix faible et 
comme en délire (30 avril 1873), sa pensée cherchait en- 
core ce fleuve que ses pieds ne pouvaient plus atteindre. 

La marche devient pour lui si douloureuse qu'il prie 
Shurria de le déposer par terre et de le laisser là. 

On le porte dans une case au village de Tchitannibo, 
et les indigènes s'approchent de l'endroit où était cet 
homme blanc dont ils avaient entendu faire l'éloge : 
appuyés sur leurs arcs, ils le regardent en silence. 

Un feu fut allumé devant la porte de la case, et 
Madjouara, l'un des serviteurs, resta dans la chambre 
où il coucha pour servir le maître pendant la nuit. 

Il pouvait être quatre heures du matin lorsque 
Madjouara vint trouver Souzi. 

— Viens voir maître, lui dit-il, j'ai peur, je ne sais 
pas s'il est vivant. 

Souzi réveilla Shuma (1) et les autres : six d'entre eux 
entrèrent dans la chambre. 

Le lit était vide. 

Agenouillé au bord de sa couche, les mains jointes, 
Livingstone semblait être en prière. 

— Quand je me suis réveillé, dit Madjouara, il était 
comme à présent. 

Les hommes s'approchèrent. Une bougie collée sur la 
table par sa propre cire jetait une clarté suffisante pour 
le bien voir. Ils le regardèrent quelques instants et ne 
virent aucun signe de respiration. 

(I) Shuma, Ton s'en souvient, était cet esclave délivré par Livings- 
tone sur les bords du Shiré en 1861. C'est lui qui nous a transmis 
ce récit, écrit sous sa dictée par M. Waller, auquel nous l'emprun- 
tons. 
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L'un de ses serviteurs lui posa doucement la main 
sur la joue; elle était d'un cadavre; mais ce cadavre, 
dans une attitude qui convient à Tètre vivant, priait 
encore le Dieu pour qui tout vit. 

Les mains, froides et rigides, étaient jointes sur cette 
Bible inanimée comme elles, incomprise surtout, à qui 
l'âme, au temps de son exil, avait demandé sans Tobte- 
nir toute vérité; et le pauvre corps semblait s'adresser, 
par un dernier geste, à Fauteur du livre, lui demander 
les secrets de la mort, la sentence du juge, l'absolution 
du père, et ce qu'il advient du nègre et du blanc, de 
l'esclave et de l'homme libre, du protestant et du catho 
lique, de celui qui cherche et de celui qui trouve, de 
ceux qui croient, espèrent et prient dans tous les temps 
et sous tous les climats. 
Déjà l'Auteur du livre avait répondu. 
Un grand changement venait de s'opérer pour 
Livingstone. Au lieu de noires fondrières où tout à 
l'heure il enfonçait, au lieu de la pluie froide et de la 
nuit, il est permis de croire qu'un pays nouveau peuplé 
de ses frères, inondé de lumière, s'ouvrait devant lui. 
Ceux-là qu'il avait évangélisés sur sa route se groupaient 
en foule autour de lui, chantant : « Tu nous as visités 
dans l'ombre de la mort; tu es descendu dans notre 
enfer, tu t'es fait sauvage avec nous, pauvres sauvages, 
pour nous apporter avec la lumière, la liberté. » « Recon- 
nais-moi, disait l'un d'eux, je suis Sébitouané »: « je 
suis, disait un autre, Secouebou, ton serviteur que les 
flots submergèrent. » Les célestes esprits qui sont les 
aînés de la race humaine, les grands et les bons de tous 
les temps et de. tous les climats, les bienfaiteurs et les 
libérateurs de l'humanité, les grands amis du peuple, 
Paul, François d'Assise, François Xavier, qui portaient 
des nations dans leurs âmes et qui pratiquèrent à la 
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lettre la parole du maître : Enseignez en voyageant, 
euntes docete, tous ceux qui prirent à des époques 
diverses possession de la terre, promise aux doux, tous 
ceux-là l'invitaient à déposer sans regret son bâton de 
voyage (1®' mai 1873), 
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XXII 



LA CARAVANE 



Ibant, obscuri, sola sub noote per umbram. 

Cette obscure clarté qui pénètre à travers les bran- 
ches laissait entrevoir qu'un cortège suivait les avenues 
désertes de la forêt. En efFet, des nègres marchaient en 
longue file dans la direction du nord. Deux d'entre eux 
soutenaient sur leurs épaules, à l'aide d'un levier 
horizontal, quelque chose de long, d'étroit, de sombre, 
et c'était, pour autant qu'on pouvait le distinguer, le 
tronc d'un mionvo coupé récemment dans la forêt. On 
eût cru voir de noirs bûcherons qui, dans la nuit 
brune, regagnaient à pas lourds leur chaumière, em- 
portant sur leurs épaules un arbre abattu, pour que sa 
flamme éclatant dans Tâtre réjouît leur cœur et mît en 
fuite les bêtes de la nuit... Mais ils marchaient toujours, 
et leur chaumière n'apparaissait pas... 

Les indigènes fuyaient à leur approche, bien que ces 
porteurs ne fussent ni des arabes ni des hommes 
blancs. Un bruit courait devant eux : le mionvo qu'ils 
portaient n'était que l'écorce de l'arbre; en réalité, 
c'était un cercueil, et dans ce cercueil il y avait un 
mort. 

Chateaubriand raconte que dans les déserts du Nou- 
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veau-Monde il vit errer des Indiens infortunés qui por- 
taient les os de leurs pères. Peut-être aussi les nègres 
emportaient-ils loin du pays natal les ossements d'un 
père. Tels encore les enfants d'Israël portaient vers Gha- 
naan les os de Joseph. 

Mais une si filiale pensée pouvait-elle venir à des 
Africains? Ne craignaient-ils plus que l'âme vengeresse 
du trépassé vînt les tourmenter? Ne craignaient-ils plus 
de s'aventurer loin de leur village, eux qui n'en sorti- 
rent jamais? Quelle religieuse pensée avait fait taire 
dans leurs âmes la superstition, et d'où leur venait cette 
audace de porter un mort chez des peuplades inhospita- 
lières à la mort? 

A l'approche de ces hôtes funestes, on abandonnait les 
villages, on fuyait ces malfaiteurs qui constituaient en 
Afrique un péril social. Si, pressés par la faim, ils s'ar- 
rêtaient à la porte d'un hameau, on leur répondait : 
« Laissez-nous, passez votre chemin. » Ils campaient en 
dehors des murs, dans les cases désertes, dans les jar- 
dins abandonnés, ils couchaient à la belle étoile : un 
chef du Fipa consentit à leur donner un guide, mais 
c'était pour les éloigner de son territoire, et cependant, 
en passant au bord du lac Tanganika, les indigènes se 
groupèrent autour d'eux et pleurèrent. 

L'un des nègres portait en tête de la caravane le 
drapeau de l'Angleterre, et pourtant on ne voyait pas 
d'Anglais dans la troupe. Si, par hasard, ils apercevaient 
à travers les jongles une autre caravane qui venait à 
leur rencontre, ils cachaient leur fardeau dans une 
hutte de roseaux construite à la hâte. Un jour même, 
ils passaient au milieu des peuplades superstitieuses du 
pays de la lune, on les vit, au coucher du soleil, porter 
solennellement à Kouihara un corps entouré d'étoffe 
et de bandelettes. C'était apparemment le mort qu'ils 
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allaient inhumer afin de rassurer les populations. Ce- 
pendant, on les vit continuer leur marche funèbre vers 
l'orient comme s'ils n'avaient pas fait la sépulture. 

Ils rencontrèrent bientôt après un homme blanc, un 
lieutenant de la marine anglaise, qui leur dit: « Croyez- 
moi, mes amis, jetez là votre fardeau, ensevelissez-le 
dans cette terre où peut-être il eût désiré dormir. » 
« Non pas, s'écrièrent-ils, nous le porterons jusqu'à sa 
patrie, » et si on leur demandait où ils allaient ainsi, 
ils répondaient : « Vers les îles de la mer. » 



XXIII 



LES DEUX TOMBEAUX 



Livingstone eut deux tombeaux, comme il avait eu 
deux patries, et comme si, confiées à deux terres fé- 
condes, ses reliques devaient faire germer ici des chré- 
tiens et là des apôtres. C'est le 2 mai 1873, au village 
de Tchitombo, au milieu des forêts de Tllala, qu'il 
reçoit pour la première fois les honneurs funèbres. 

Le chef Tchitombo, paré de draperies rouges et 
blanches, ses femmes, ses sujets, se rangent en cercle 
autour de la kitanda qui porte le défunt. Jacob, servi- 
teur de Livingstone, qui doit à son maître de savoir lire, 
prononce à haute voix les prières et les chants de la 
mort. Les femmes poussent des cris déchirants (1), et 
ces lamentations qui s'élevaient vers le ciel, aux funé- 
railles de Patrocle ou d'Hector, n'ont point perdu depuis 
deux mille ans leur mélancoHe : des roulements de 
tambour, des volées de mousqueterie, entrecoupent la 
plainte des femmes. Un pleureur arrive, il bat avec les 
anneaux métalliques qu'il porte aux pieds la mesure 
d'une danse macabre ; il entonne un funèbre chant: 

(1) Elles accompagnent leur plainte d'un instrument de caoutchouc 
dont le 80D étrange ressemble à un cri déchirant (Voyage dans 
V Afrique australe). 
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Lelo koua Ënnghérésé 

Mouana sisi oa konnda 

Tou kammb tamb'Ennghérésé (1). 

On fait ensuite Tautopsie du corps, on Tembaume, 
comme les Égyptiens l'auraient fait au temps de 
Ramsès, on détache le cœur : on le met dans une 
caisse de fer, on Tinhume à quatre pieds de profondeur 
à cet endroit même, où la veille, le missionnaire était 
mort en priant pour que la liberté se levât et que 
Tombre de la mort fût dissipée; on élève sur sa tombe 
un de ces menhirs de bois qui précédèrent les menhirs 
de pierre. Deux poteaux massifs le constituent, ils 
sont reliés à leur sommet par une traverse ; on coupe 
rherbe autour de lui, on le confie aux soins du chef 
Tchitombo. 

Un arbre se trouve à quelques pas de là : c'est un 
mwoulé. Il projette sur la tombe une ombre légère, 
mêlée de lueurs. Souzi et Shuma disent à Jacob : 

— Toi qui sais écrire, écris-ici le nom du maître : et 
Jacob avec la pointe de son couteau grave sur Técorce 
du mwoulé : 

LIVINGSTONE 

i"^ mai 187S (S) 
Restait le corps, pieusement embaumé. Comment 

(1) Aujourd'hui est mort l'Anglais 

Qui avait les cheveux différents des nôtres; 
Venez tous à la ronde voir l'Anglais. 

(2) « C'est là, avait écrit Livingstone, le genre de sépulture que je 
préférerais entre toutes : Je voudrais reposer dans ces grands bois 
si calmes, si calmes, les tombes en Angleterre sont froides et pres- 
sées et pauvre Mary est à Shupanga. » Telle avait été la pensée du 
voyageur, en 1868, alors qu'il pressentait sa mort sur ces mômes 
rives du Bangoueolo où cinq ans après son corps devait être enseveli 
(voir ch. vr, 3^ partie). 
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parvint-il en Angleterre? Tout lecteur a reconnu dans 
le cortège qui traversait l'Afrique avec tant de prudence 
et de courage la caravane qui naguère avait franchi le 
continent sous la conduite de Livingstone. Pourtant il 
était difficile de le reconnaître. Les serviteurs, si timides 
avant le trépas de leur maître, avaient entrepris la 
tâche herculéenne de porter jusqu'aux îles de la mer 
les reliques de ce héros, afin que, selon la croyance 
antique, ses os reposassent plus tranquillement au 
milieu de ses concitoyens. Il semblait qu'à jamais vic- 
torieuse et des obstacles et de la mort, l'âme de Living- 
stone les dirigeât encore. On a vu les porteurs, arrivés 
au pays de la lune, feindre d'inhumer leur fardeau. Ils 
suivirent avec solennité le chemin de Kouihara jusqu'à 
ce point de la route où, sûrs de n'être plus aperçus, ils 
dénouèrent les bandelettes, ouvrirent le suaire et dis- 
persèrent dans le jungle les tiges de sorgho qu'il ren- 
fermait. Ils enterrèrent l'enveloppe afin qu'il ne restât 
aucune trace de leur stratagème et, marchant dans 
l'herbe pour ne pas laisser de vestiges, ils revinrent 
pendant la nuit et rejoignirent la caravane chacun 
isolément. Le corps du maître fut mis dans un nouvel 
étui de moindre longueur formé de l'écorce d'un 
ngombé. Il n'attira plus l'attention des peuplades su- 
perstitieuses. 

Bientôt on fut en vue de Bayamoyo. Les nobles ser- 
viteurs virent avec douleur que leur tâche était finie (i). 
Une des croisières de l'escadre anglaise amena le ca- 
pitaine Prideaux, consul britannique. Des mesures 
furent prises sur-le-champ pour transporter le corps à 
Zanzibar (février 1874) et, de là, dans les îles de la mer. 

(1) M. Waller nous a transmis les noms de ceux qui portèrent Li- 
vingstone : Sonngolo, Chouma, Clioupéré, Adiambéri, Soféré, Souzi; 
ces noms-là sont dignes d'ôtre illustres. 



DERNIERS VOYAGES. 267 

Souzi et Shuma assistèrent aux secondes funérailles 
comme ils avaient pris part aux premières, et l'imagi- 
nation du poète en vient à confondre les deux sépul- 
tures, quand, pèlerin fidèle aux voûtes de Westminster, 
il rêve des voûtes boisées de l'Ilala ; quand les arceaux 
lui rappellent les branches du mwoulé de Tchitombo 
et qu'il compare le silence de l'église antique à la paix 
des forêts primitives (1). 

(l) Voir & la fin du volume le résumé chronologique. 
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QUATRIÈME PARTIE 



LES MISSIONS DU LAC TANGANIKA 



I 

CINQ ANS APRÈS 

Quand Livingstone fut mort, pendant cinq ans des 
millions d'hommes continuèrent de blanchir de leurs 
ossements les sentiers ; à la fin les soldats et les por- 
teurs d'une caravane en marche vers les grands lacs 
furent les témoins d'un spectacle étrange et mysté- 
rieux. 

Entre Zanzibar et le lac Tanganika, un peu avant 
Tabora, s'étend la plus grande forêt de TAfrique orien- 
tale : d'après les uns, son nom veut dire : la forêt brû- 
lante, parce que Teau ne s'y montre pas ; d'après les 
autres, la forêt maudite, parce que les brigands y sont 
partout embusqués pour y piller les caravanes : c'est la 
forêt de Magoun da Mkali. 

Un sentier la traverse, il est bordé de ces blancheurs 
funèbres que font sous les herbes les os desséchés, et 
ressemble, par son chapelet de tibias, de fémurs et de 



270 HISTOIRE DES MISSIONS. 

crânes, à tous les sentiers qui mènent vers le centre. 

C'était parla, que, dans la nuit du 18 août 1878, à 
Theure où la croix du sud scintillait comme un météore 
de feu à travers les branches inextricables des baobabs, 
un cortège s'avançait dans les ténèbres. 

Il différait peu du cortège des compagnons de Living- 
stone portant le corps de leur maître par ces mêmes 
sentiers, dans le même pays, dans l'obscurité de la 
môme nuit, afin d'éviter le tribut de passage, pendant 
que les rois et leurs ministres dormaient : cinq aas 
s'étaient écoulés depuis que les fidèles serviteurs de 
l'homme blanc avaient passé là pour aller vers les îles 
de la mer, et le nouveau cortège marchait en sens in- 
verse du premier. 

Gomme le premier, il paraissait être un convoi funè- 
bre : un corps immobile, enveloppé dans un drap blanc, 
reposait sur une litière. Les porteurs n'étaient pas 
noirs et nus comme ceux de Livingstone, mais vêtus 
d'étofi'es de couleur, et l'un d'eux, celui qui dirigeait 
les autres, avait le visage blanc d'un Européen. Ils se 
hâtaient, ils avançaient à pas précipités et sourds dans 
le mystère des bois. 

Quand ils eurent mis deux lieues de forêt entre eux 
et la lisière, la caravane funèbre s'arrêta. 

Il était minuit. La lune pouvait à ce moment-là 
s'élever au-dessus du sentier : on entendait les armées 
de fourmis marcher sur la terre avec un bruit léger. 

Le corps fut déposé parmi les herbes, sous les liannes. 
Deux porteurs creusèrent une fosse, puis tous s'age- 
nouillèrent, priant un Dieu qui n'était pas Allah, deman- 
dant qu'il leur soit donné d'imiter dans la vie et la mort 
celui qui recevait d'eux ces nocturnes honneurs. Sur un 
petit tertre fut plantée la croix de bois qui devait suffire 
à la tombe du P. Pascal. 
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Or celui qu'on inhumait sous les arbres séculaires 
était un martyr de la vérité. La science était venue et 
avait parlé, Thérésie était venue en Afrique et avait 
élevé sa voix querelleuse, Tislamisme avait poussé le 
cri des hyènes, mais toutes ces voix rentraient dans le 
silence de la nuit quand s'élevait la voix du lion de 
Juda dont le rugissement va aux extrémités de toute 
la terre, le martyre est cette voix, et tout se tait devant 
son témoignage : il fait dire, si épaisses que soient les 
ténèbres, si profonde que soit l'infortune : le catholi- 
cisme est là. 



II 



GESTA DEI PER FRANCOS 



Ce n'était donc pas en vain que Livingstone avait 
défoncé la porte de TAfrique. 

Ce n'était pas en vain non plus que Cameron et 
Stanley avaient élargi son œuvre. 

Quelqu'un venait d'entrer par la porte ouverte, quel- 
qu'un de faible et de désarmé, quelqu'un de silencieux, 
s'avançait vers les drames sanglants de l'humanité et 
^ les magnifiques épanouissements de l'éden équatorial, 
à travers les sentiers mystérieux obstrués de visions 
macabres. 

Ce quelqu'un, c'était celui qui vient à son heure par 
la route qu'ont préparée les hommes : c'était, de tous 
les initiateurs le plus grand, c'était le Christ. 

Son représentant, le pilote du monde, les yeux en 
garde contre le sommeil, assis à la poupe du navire 
terrestre, la main au gouvernail, entouré du cercle des 
évoques et des nations chrétiennes, prêt à refouler 
toute entreprise de l'erreur, à dilater toute conquête 
du vrai, avait dit à la France, la première née de l'Église 
et la plus prompte à exécuter ses desseins*: France ! 
France de saint Louis, toi qui ne conquiers pas pour 
spolier mais pour civiliser, toi qui as en Algérie et au 
Sénégal les clefs de l'Afrique maintenant connue, vois 
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» 

la misère des esclaves, écoute le cri des opprimés et 
envoie tes fils. 

Et six caravanes d'apôtres français partirent de la 
Maison carrée, traversèrent la Méditerranée, la mer 
Rouge, virent leSinaï, recueilli le soir dans ses souvenirs, 
abordèrent Tîle de Zanzibar, cette perle de TOcéan 
Indien, qui semble tout promettre par sa fécondité et 
les belles espérances que la verte nature y fait fleurir 
sans cesse, et, enfin, firent provision de force au seuil 
français et hospitalier de l'Afrique orientale, chez les 
pères du Saint-Esprit, à Bagamoyo. 

Deux pensées animaient les envoyés de TÉglise, ils 
les ont ainsi formulées : « Nous sommes les premiers, 
malgré notre insuffisance et notre indignité, qui depuis 
l'origine du christianisme allons représenter Notre Sei- 

r 

gneur et son Eglise dans ce monde sauvage, barbare et 
encore à peu près inconnu ; deux cents millions d'âmes 
sont devant nous qui nous tendent invisiblement les 
bras, comme ces infidèles de la Macédoine que Paul vit 
en songe. » 

Ils disaient encore : « Nous voici, nous tenons la place 
de la France, nous allons porter sa langue et son in- 
fluence dans les profondeurs africaines. Nous sacrifions 
à notre pays par avance tout ce qui nous est cher, et 
nos vies mêmes : nous appartenons à toutes ses pro- 
vinces, et nous les représentons ainsi toutes dans cette 
entreprise du dévouement et de la foi. Si nous y péris- 
sons,, qu'elle se souvienne seulement que dix de ses 
enfants, de ses prêtres, sont morts obscurément en 
pensant à elle et l'aimant jusqu'à la fin. » 

Ainsi parlaient ces conquérants spirituels^ ces ré- 
dempteurs d'âmes. 

Le spectacle était grand. 

L'Angleterre au Cap, l'Amérique à Libéria, ll3 Por- 
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tugal à Teté et à Senna, la Hollande dans la république 
du Transwaal et celle d'Orange, tous les États de l'Eu- 
rope établis en Afrique par la permission de la Provi- 
dence, étaient les témoins de cet avènement fatidique 
de la France et, plus puissants par leurs vœux pacifi- 
ques que les pouvoirs politiques ne Tétaient par leurs 
armes, les missionnaires de Lyon et de Vérone, les 
oblats de Marie immaculée, les fils de Saint-Jean de 
Matha ou de François d'Assise, les trinilaires et les 
pères du Saint-Esprit, qui étendaient à Torientet à Toc- 
cident les ailes de leur pacifique armée; toutes ces 
légions d'apôtres aux bannières diverses, mais à l'unique 
amour, debout dans l'ordre deleur dévouement et sous 
la discipline de Léon Xlll,le long de la circonvallation 
qu'ils forment sur les côtes pour assiéger lentement, 
dans la douleur et la patience, les hauts plateaux de 
l'Afrique, citadelle fortifiée du mal, tressaillaient en 
contemplant, en applaudissant l'entrée en scène de la 
France. 
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LES DOULEURS DE LA ROUTE 



Six caravane^ partirent successivement de Zanzibar. 
Les deux premières, qui se suivirent à quinze mois d'in- 
tervalle, avaient pour point d'arrivée les grands lacs : 
elles devaient se séparer en deux groupes àTabora. 

C'est là, près de ce marché central, que l'un des pères 
de la troisième caravane devait bientôt fonder un or- 
phelinat, tandis que le P. Hautecœur en établirait un 
autre à quelques lieues de là, à Kipalapala. 

En 1883 le P. Coulbois raconta l'odyssée de la qua- 
trième caravane, et l'histoire de la cinquième, dirigée 
en août 1886 par MM. Livinhac et Carbonnier, fut ra- 
contée par le P. Guillemé en termes pleins d'une vi- 
vacité toute française. 

C'est en mars 1886 qu'est partie la sixième. 

Nul des cinquante missionnaires que le cardinal de 
Garthage dirigea sur les grands lacs n'y parvint sans 
souffrance. 

Le premier qui mourut de ces maux du chemin fut 
le P. Pascîil, dont nous avons vu l'entrée subite et sur- 
prenante, au milieu de la nuit, dans son mystérieux 
bonheur. S'il ne fut pas enlevé par le glaive du persé- 
cuteur, il ne perdit pas cependant la palme du martyre. 
Son nocturne convoi passa par où était passé le 
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convoi de Livingstone allant à Westminster. Le corps 
du père Pascal allait vers une paix sans inquiétude, 
vers une tombe peu fréquentée c'est vrai, mais que 
toutes les imaginations des poètes présents et futurs 
visiteraient comme un essaim de colombes mystiques; 
où s'agenouilleraient aussi les futurs chrétiens le jour 
où quelque voûte de cathédrale s'élèverait à la place 
de mwoulés et des baobabs. 

Le P. Pascal n'avait pas voulu qu'on le portât afin de 
réserver le hamac pour un de ses confrères, malade 
comme lui. Il avait témoigné jusqu'à la mort de sa 
bonté pour les malades, il soignait leurs plaies, gagnait 
leurs cœurs, il voyait en eux l'image de son Dieu et se 
dépouillait de tout môme des quelques chemises qu'il 
avait reçues de sa mère au déparf , pour les donner aux 
membres souffrants de Jésus-Christ. A la fin, il donna 
sa vie et tout lui-même pour le salut des noirs. 

Ses souffrances doivent passer avant toutes les au- 
tres dans le récit de cette première croisade de croisés 
pacifiques allant vers les grands lacs, où les souffrances 
des missionnaires ont été voilées et dissimulées par 
leur excès d'humilité. Huit personnes de la seconde 
caravane s'éteignirent comme le P. Pascal, fatigués de 
lutter avec les monstres créés par la fièvre, surprenant 
par la douceur et la soudaineté de leur mort résignée 
leurs compagnons de voyage. Entre Oujigi et Zan- 
zibar, à Tabora, sur une colline rocheuse, on montre 
leurs sépultures. Ils attendent la résurrection de tous 
ces ossements semés dans les sentiers qu'eux-mêmes 
ont arrosés de leurs sueurs ; les caravanes passent à leurs 
pieds, ils sont salués d'année eri année par la prière 
des futurs martyrs, des apôtres qui reviennent, en 
allant plus loin qu'eux, les visiter. Leurs âmes dans les 
lointains de la béatitude suivent la marche proViden- 
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tielle des Français à travers ces périls qu'endura saint 
Paul : « Périls sur les fleuves, périls de la part des vo- 
leurs, périls de îa part de ceux de leur nation, périls de 
la part des païens, dans les travaux et les chagrins, 
dans les veilles nombreuses, dans la faim et la soif. » 
Quatre cours d*eau ; deux grandes forêts où les brigands 
attendent les caravanes qui serpentent en longue file 
sur une ligne d'un kilomètre et prêtent le flanc à toutes 
les surprises; quatre marches forcées de huit ou dix 
jours, qu'on doit faire d'une étape sans rencontrer de 
sources et qui feraient trouver digne du ciel un verre 
d'eaudonné aux marcheurs pressés par la soif, ce sont 
là des obstacles communs aux missionnaires d'Alger et 
à l'apôtre des nations. Il faut en ajouter d'autres que 
Paul ne pouvait connaître : le tribut de passage, qui 
s'éleva jusqu'à cinq mille francs d'étoffe et qu'il faut 
payer dans TOugogo à une dizaine de petits rois 
rendus rapaces par le contact des voleurs d'hommes; 
l'absence d'animaux de transport ; la nécessité de tout 
faire porter par des hommes, qui désertent; la révolte 
de ces porteursfla fourberie des guides; la fièvre, qui 
s'exhale des terres basses sous l'influence des pluies de 
laMasika et dont l'effet psychologique est que l'homme 
se croit double et cherche à se débarrasser d'un autre 
lui-même qui l'obsède et le tourmente. Ces Qbstacles 
diminuaient sans doute d'année en année par suite de 
l'expérience acquise des dangers, mais tant que les 
ballons dirigeables ne permettront pas de confier à 
Tair les destins des apôtres» il faudra qu'ils fassent ce 
lent et douloureux assaut des plateaux élevés. Leur 
grande souffrance pourtant n'est point la soif, ni les 
voleurs, ni la fièvre, c'est le sentiment de leur impuis- 
sance à secourir certaines misères dont voici le tableau : 
a Nous venons de passer j écrit M. Bridoux, entre 
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deux boutres chargés d'esclaves: ils y étaient eiitassés, 
tenant, on ne sait par quel miracle, quatre-vingts dans 
un étroit espace où Ton n'aurait pas cru qu'il en pût 
tenir dix : hâves, maigres comme des squelettes» les 
yeux enfoncés, respirant la faim, la terreur, le déses- 
poir. Hien de plus affreux que ces malheureux malades, 
couverts de plaies, portant sur leurs bras, sur leurs 
mains, sur leurs dos, quand ils débarquaient, la mar- 
brure des lanières de cuir dont on les avait déchirés 
durant leur longue route, presque hébétés par les pri- 
vations et la douleur. » Au-dessus de ces formes dé- 
charnées, de cette barque du désespoir, digne du 
pinceau du Dante ou d'Albert Durer, comparable seu- 
lement aux spectacles mortuaires du Gampo Santo de 
IMse. qu'on mette un ciel d'un bleu profond et pur où 
se détache la courbe heureuse et molle des palmiers ; 
qu'autour de cette scène, qui serait macabre si elle 
n'était funèbre, on contemple en une mer majestueuse 
et calmé la gloire des îles ensoleillées et le magique 
décor de la nature équatoriale, et Ton comprendra le 
serrement de cœur de ceux qui vont, impuissants et 
chétifs, faire cesser le plus grand des crimes qui ait 
jamais déshonoré le genre humain. 




IV 



L'HÉRITAGE 



« Où sont donc ces deux héros, mes frè- 
res autrefois, si le passé n'est pas un songe? 
Maintenant la terre, productrice des vivants, 
les recouvre déjà dans Argos, au seiu de leur 
patrie. 

Paroles d'Hélène, Iliade d'Homère; 

Ce fut le 24 janvier 1879 que les PP. Deniaud, Augier, 
Jérôme Beaumeister, de la première caravane, parvinrent 
au Tanganika,dont Léon XIII leur avait donné les bords 
en héritage. C'était une vaste et belle patrie que ces 
rivages faits à souhait pour la douceur de la vie; ils se 
prolongent sans fin pendant des centaines de lieues, le 
long de leurs falaises de grès rouge; ils sont déchique- 
tés et dentelés, frangés d'herbes qui s'en détachent et 
deviennent des radeaux vivants et des îles. Les caps de 
l'un des deux rivages correspondent aux golfes de 
l'autre, comme si la terre s'était fendue pour former la 
coupe d'une mer intérieure. 

L'accident le plus en saillie sur cette mer est la 
presqu'île Oubouari : elle s'allonge au nord-ouest, et, 
montagneuse, elle est parallèle à la côte montagneuse : 
le lac, en effet, n'est pas serti d'une seule chaîne de 
rochers. Souvent une autre chaîne se juxtapose à 
celle du bord et s'élève même au-dessus d'elle. C'est 
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ainsi qu'à l'ouest, dans l'Oufipa, quand les montagnes 
les plus voisines du lac ont mis le voyageur à 2,000 mè- 
tres au'dessus du lac, alors commencent de hauts 
plateaux d'une vaste étendue, entourés au loin de 
nouvelles montagnes comme d'autant de châteaux 
d*eau qui les arrosent sans cesse et les fertilisent. 

Un autre exemple de ces doubles contreforts de la 
coupe lacustre se rencontre au nord-ouest dans le 
Mazanzé. «Supposez, dit un témoin oculaire, qu'un coin 
de rOcéan se soit solidifié tout à coup au moment 
d'une tempête, vous aurez le spectacle des monts de ce 
pays. » 

Les monts de la presqu'île Oubouari, situés en face 
des premiers, les égalent en altitude. Un plateau (1) 
s'étend des uns aux autres et forme l'isthme qui 
rattache la presqu'île à la rive occidentale. 

Des bouquets de borassus flabelliformes couronnent 
les hauteurs : au fond des vallons, des arbres variés et 
des lianes capricieuses se réunissent en bosquets au- 

m 

tour d'étangs en miniature couverts de nénuphars bleus. 
Les buffles, les éléphants, les antilopes, habitent seuls 
l'éden de ces vallées et de ces coteaux. 

Au nord du lac, en inclinant un peu vers l'ouest, s'é- 
lève le Sambourizi. 

En face de lui, du côté de l'est, les monts de l'Ousighé 
laissent tomber à pic dans l'eau leurs flancs couverts 
de verdure et leurs torrents. 

Plusieurs fois les montagnes s'entr'ouvrent pour 
laisser passer de grands fleuves. 

De la forêt, où de hauts murs de granit séparent le 
versant du lac du versant de l'Océan Indien, accourent 
toutes les eaux du pays de la Lune par le Malagarazi. 

(t) Le plateau de Kasoukou. 
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Des montagnes du nord qui séparent le bassin du Nil 
du bassin du Congo, vient le Roulizi; du sud-ouest, le 
Loufoukou; du nord-ouest, le petit Maongolo et surtout 
la Mtambala; enfin, vers le milieu du lac, à l'Occident, 
laLokouga, cachant sous les herbes son cours invisible, 
va porter au Congo le trop-plein du réservoir lacustre 
qu'auraient bientôt rempli, sans cette issue souterraine, 
des affluents qui ne tarissent jamais. 

Ces puissantes eaux, ces superbes rochers, ce lac 
profond, sont revêtus d'un coloris que rehaussent 
presque toujours les ©mbres d'un ciel nuageux, et par 
intervalle seulement, le soleil équatorial, à qui nul 
front humain ne peut résister longtemps, fait flam- 
boyer dans son lit profondément encaissé, la nappe de$ 
eaux et leurs plages sablonneuses. 

En haut des falaises douze nations forment au lac 
une vivante couronne. Ce sont d'abord les belles races 
de l'ouest. Maroungou, Ougoua, Ouboudjoué, Ougoma, 
Bakombé, Mazzanzé, sont les noms étranges dont elles 
se nomment en leurs langues trop diverses; puis règne 
le peuple de TOuvira sur ,les pentes du mont qui 
marque au loin le nord-ouest. A l'Orient, à partir du 
nord on trouve les populations riches et bien groupées 
de rOusighé, les races neuves et timides de l'Ou- 
roundi : au sud d'Oujigi, c'est la solitude; les brigands 
l'ont faite, ils ont arraché par le fer et le feu Tun des 
fleurons de la couronne du lac; puis vient, au sud, 
rOufipa, peuple encore inviolé. 

Adoucis par la nature, tous ces peuples manifestent 
ce qu'ils pourraient devenir par un fond de religiosité 
qui les met bien au-dessus de tous les athées et de tous 
les positivistes. Ils n'ont point de temple, le ciel et la 
terre leur en tiennent lieu : ils ont du moins des lieux 
de sacrifice. Ils croient à l'immortalité de l'âme. Les 
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habitants de TOuroundi enterrent les morts dans la 
posture de suppliants, à genoux, les mains jointes, leurs 
armes étendues à leurs pieds (l). ils prient leurs ancê- 
tres et parfois Dieu, Tancôtre de leurs ancêtres, entend 
la prière et Texauce. Ils ont donc leurs dieux lares, ils 
les invoquent dans la guerre, les sauvent avant tout 
dans la défaite, les figurent par des pieux grossiers 
formés à la ressemblance des anciens hommes et ran- 
gés autour d'un tapis d'herbes fraîches; de cet atrium 
champêtre les femmes sont exclues; les hommes y 
discutent les intérêts de la vie publique. 

Au milieu des cultures on voit aussi le petit temple 
des Mzimous, qui ressemble à une habitation de nains ; 
ce sont les esprits des familles, les esprits des villages : 
à eux la tutelle des champs, la garde des héritages. 
On ne naît point, on ne se marie pas, on n'accomplit 
aucun acte de la vie civile, ou même de la vie privée, 
on ne meurt pas sans que ces Mzimous ne reçoivent des 
offrandes et des sacrifices. 

Pour les naturels toute la nature est peuplée d'es- 
prits : ils nomment l'esprit le Mzimou, comme ils di- 
sent, de chaque promontoire, de chaque île, de chaque 
montagne. Les esprits des rivières sont plus méchants 
que tous les autres, car ils entrent dans les crocodiles 
et les excitent à dévorer les hommes. On n'apaise ces 
animaux possédés du Mzimou qu'en leur jetant pieds 
et poings liés une autre victime, qu'ils dévorent aussitôt. 
Ce sont, comme le minotaure des grecs, des puis- 
sances implacables : on essaierait en vain de les apaiser 
en ne leur offrant que de la farine. Les dieux du lac, de 
ses caps et de ses îles, engloutissent une quantité de 
vivres, de poissons et de chèvres, de perles, qu'on leur 

(1) Bulletin de Fœuvre de Saint-Augustin, n» 46, avril 1883. 
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sacrifie. Pour obtenir leur faveur on fait boire aux 
enfants l'eau qui découle des rames. Un coq habite les 
trois îlots du New-Yoïk Herald ; il tient en éveil un 
esprit qui, sans ce coq, pourrait se jeter sur les navi- 
gateurs. 

Derrière ces dieux mythiques, partout répandus dans 
la nature, au-dessus d'eux, plane et règne Kabesia, 
qu'on peut invoquer en tout lieu, à qui partout l'on 
peut sacrifier. C'est lui qui a fait le ciel et la terre, 
c'est lui qui forme les enfants dans le sein de leur 
mère, c'est chez lui que vont les morts, il place près de 
lui les bons, loin* de lui les méchants, c'est lui qu'invo- 
quent d'abord les rameurs lorsque leurs rames agiles 
font filer les canots légers comme de grands arbres 
abattus : «Il faut prier Dieu d'abord, ensuite nous ra- 
merons avec force, prions donc Dieu d'abord» ; puis ils 
invoquent la mer et la prient de porter leurs enfants, 
les vents, tout ce qu'ont invoqué les anciens Hellènes, ils 
prient les esprits du lac de préserver du crocodile et de 
l'hippopotame, d'être favorables au maître du bateau, 
afin qu'eux-mêmes puissent, après un voyage prospère, 
chasser la faim et la soif, en se partageant la chair d'une 
chèvre. 

Devant lequel de tous ces faux dieux l'homme est-il 
responsable de ses actes? Devant tous et, leurs volontés 
étant contradictoires, devant aucun. Si Thomme n'a 
pas de responsabilité, il n'a pas non plus de droit, ni 
de dignité : aussi partout sur les bords du lac, l'indigène 
s'abaisse et s'humilie devant ce qui est inférieur à 
l'homme; il se sent vaguement châtié, mais, paresseux 
de nature, il n'accepte que malgré lui le travail expia- 
toire. Il n'a nul respect de la propriété du faible, nul 
amour des parents âgés qu'il rejette aux jungles, et, 
comme il a plusieurs dieux, il a plusieurs femmes, pa- 
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trimoine qui, dit-il, peut échapper d'un pied léger à 
Tenvahisseur. Enfin l'homicide est chez l'indigène à 
l'état habituel, et il est une conséquence du spiritisme 
idolâtrique dont il est infatué. Les esprits ont en effet 
leurs prêtres, personnages qui seraient grotesques s'ils 
n'étaient tragiques : le» sorciers. Ces vils suppôts de 
l'idolâtrie sont poussés par les démons à faire dispa- 
raître de leur âme et de leur corps l'image de Dieu 
pour y former celle de la bête. On ne les voit que vêtus 
de peaux de singe et de chat sauvage, pourvus de 
dents, de griffes, coiftés d'écorce et parfois de cornes 
d'antilope, le corps peint d'argile rouge, tenant à la 
main des pinceaux, des amulettes, des gourdes pleines 
de cendre et de fumier, et s'ils meurent, ils ont la pré- 
tention de devenir des hyènes; ils ont un principe 
qu'ils exploitent ; nul à leur gré ne meurt naturellement, 
ils cherchent le coupable, le désignent, lui font boire 
des poisons qu'ils préparent dans TOubembé : il faut 
qu'un holocauste de plusieurs millions d'hommes soit 
offert aussi chaque année au mensonge malheureuse- 
ment accepté par l'ignorance et la stupidité. 

Au bord du lac, les institutions sont ici très simples, 
et là très compliquées. Au Mazzansé il n'est d'autorité 
que celle des chefs de famille. Une seule famille peut 
compter jusqu'à quatre cents personnes dont le tiers 
sont capables de manier l'arc. C'est la gens antique. 
Ailleurs l'organisation politique est plus perfectionnée. 
Dans rOuroundi les chefs de village obéissent aux chefs 
de district, et tout le pays est sous l'autorité d'un même 
roi, le Moami, qui demeure au nord du lac, et très loin 
dans les terres. Au nord du lac Victoria et au pays de 
la Lune où les rois sont propriétaires du sol, dans 
l'Afrique australe chez le Muatayamvo, le roi a des 
vassaux tributaires : le pouvoir central peut être plus 
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accentué qu'au bord du Tanganika, mais il semble 
avoir partout la même origine : la famille. Partout, à 
tous les degrés, il est respecté des sujets qui ne répu- 
gnent jamais à l'obéissance. Nulle part l'État ne s'im- 
misce dans les familles où le père reste roi, comme au 
temps des patriarches. 

La capitale du lac est Oujigi. Est-ce une ville? non. 
C'est à peine un grand village. Vu de loin, paisible dans 
ses verdures, il plaît; mais qu'on y pénètre, on désire 
d'en sortir. Les rues sont des sentiers tortueux qu'on 
s'ouvre soi-même à travers les herbes. 

C'est là que les Arabes ont en magasin de quoi satis- 
faire les puérils désirs des riverains, afin de les appâ- 
ter, de les asservir ensuite : devenus importants par 
la nonchalance même des indigènes qui viennent 
s'approvisionner chez eux, ils ne souffrent pas qu'un 
drapeau rival flotte près du leur; vaguement inquiets 
pourtant de- voir un jour finir leur règne, ils se concer- 
tent pour décider quel peuple riverain du lac ils iront 
exploiter, afin de le traîner ensuite saignant et mutilé 
sur la place publique d'Oujigi. 

Là les hommes, les enfants, s'entassent dans un dé- 
sordre affreux. Ils sont attachés, dit le P. Guillemé, en 
longues files, les uns avec les autres, par des chaînes : 
à quelques-uns on a percé les oreilles, pour y passer 
une corde qui les retient unis. Là, des squelettes vivants 
se traînent péniblement à l'aide d'un bâton : ils n'ont 
plus de chaîne, parce que leur faiblesse suffit à les re- 
tenir. Ils ont le dos marbré de meurtrissures et de cica- 
trices (1), qui sont les traces du fouet et du bâton; les 
maîtres les laissent mourir de faim. 

D'autres, en dehors du marché, sont employés par les 

(1) Tous ces détails, et ceux qui vont suivre, nous sont fournis par 
les lettres du P. Guillemé. An. de la prop. de la foi, 1888. 
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Arabes à des travaux de bâtisse. Des femmes riches, 
portant encore les débris dérisoires de leur parure, font 
les fonctions de terrassiers et de maçons. Si elles re- 
fusent d*obéir aux ordres qui leur sont donnés, une 
mort instantanée les attend. 

Leurs enfants, dit un témoin oculaire, le P. Dro- 
meaux, sont massacrés sous les yeux de leur mère. Si 
vous demandez la raison de ces atrocités, les maîtres 
répondent : « Nous ne pouvons les vendre! il restera 
toujours assez de ces petits chiens que nous ne voulons 
pas nourrir, et qui, une fois grands, tenteraient de se 
venger; puis il nous plaît de faire de la peine à leurs 
mères en les égorgeant sous leurs yeux. » 

Entre Oujigi et le lac, il est un lieu lugubre : c'est un 
cimetière. Dans le sentier qui mène au rivage gisent 
des carcasses humaines, des crânes, des tibias et des 
cadavres à moitié dévorés par les oiseaux de proie, par 
les léopards et les hyènes, ces ensevelisseuses qui ne peu- 
vent suffire à tout engloutir dans leurs maigres ventres. 

Là. sont jetés les corps embarrassants des esclaves qui 
tardent à mourir. Beaucoup de porteurs venus avec les 
caravanes ont le même sort : quand ils ne peuvent plus 
avancer, on leur prend leur arc, leur lance, on leur ar- 
rache les lambeaux misérables dont ils sont couverts, et 
on les abandonne : les bêtes font le reste. Le P. Guil- 
lemé demanda pourquoi tant de cadavres ; il reçut cette 
réponse : « Autrefois, nous étions habitués à jeter, dans 
cet endroit, les corps de nos esclaves morts, et chaque 
nuit les hyènes les venaient emporter ; mais cette année, 
le nombre des morts est si considérable, que ces ani- 
maux ne suffisent plus à les dévorer : ils se sont dé- 
goûtés de la chair humaine (1). » 

(1) Le P. Guillomé. 
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Près de ces choses funèbres, les vices de Sodome, ces 
frères de la mort, achèvent ce tableau dont aucune 
infannie n'est absente. De temps en temps, on entend à 
l'extrême horizon, du côté du sud, un bruit sourd 
comme celui de la terre qu'on jette à pelletées préci- 
pitées sur un cercueil, ou bien comme le bruit lointain 
des feux de peloton. C'est la voix du Kabogo. 

On a remarqué aussi, près d'Onjigi, un symptôme 
étrange de l'atmosphère, accompagné de fumées et de 
mystérieux grondements. 

Ce phénomène se produit surtout quand le ciel est 
nuageux. Des plaques de bitume larges et aplaties se 
trouvent sur le faîte des tuiles, sur les herbes hautes, 
sur le sommet des rochers : elles tombent du ciel. 

On a remarqué aussi que le bitume flottait sur les 
rives du lac. 

Livingstone avait entendu la voix et n'avait pas vu le 
bitume : il attribuait le bruit à la violence de Teau qui 
s'engouffrait sous des roches caverneuses. 

Mais depuis Livingstone, une explication nouvelle a 
prévalu. La rumeur sourde qu'on entend aurait une 
connexion avec les plaques de bitume. Elles signale- 
raient un tremblement de terre au fond du lac, ou 
l'éruption de quelque volcan caché sous les eaux. Le 
bitume serait le produit des vapeurs épaissies qui en 
sortiraient. 

Qu'elles se multiplient et que la foudre les enflamme, 
et Ton aurait une pluie de feu, qui tomberait sur l'épou- 
vantable marché de marchandise humaine... Quoi qu'il 
en soit, voilà un volcan qui pourrait être plus mal 
placé. 

Sans préjuger des mystérieux rapports de châtiment 
à crime établis par Dieu entre les cataclysmes géologi- 
ques et certains états trop désordonnés de l'humanité, 
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il faut sonbaiter plutôt que la France joue, au bord du 
Tanganika. cette Méditerranée de l'Afrique, le rôle 
quelle a joué dans l'autre Méditerranée. 

Les métis d'Oujigi sont aussi cruels que les corsaires 
d'Alger. Ce n'est pas. du reste, sans une inquiétude 
pleine d'hostilité qu'ils voient d'année en année, depuis 
1878, passer les blancs émissaires de la France et de 
Rome. 

Lorsqu'ils arrivèrent pour la première fois, le 2i jan- 
vier 1879, les Arabes ne leur épargnèrent aucune hypo- 
crite flatterie; mais déjà les Pères savaient à quoi s'en 
tenir sur ces caresses de convention. Malgré la protec- 
tion du sultan de Zanzibar, qui semblait les prémunir 
contre toute violence, ils ne pouvaient se fixer à Oujigi, 
leur apostolat n'aurait pas eu de liberté ; le fouet de 
l'Arabe aurait prévalu peut-être sur leur prédication, et 
l'infamie contagieuse des mœurs musulmanes aurait pu 
gâter leurs néophytes. 11 fallait fuir ce lieu pestilentiel ; 
mais où le fuir? Au sud régnait la solitude, au nord 
elle commençait de s'établir; ils firent 26 lieues dans 
cette direction, ils atteignirent l'Ouroundi. Là de vastes 
champs de manioc et de patates entouraient des huttes 
innombrables. Elles étaient répandues à profusion sous 
des bouquets de bananiers. Les missionnaires campè- 
rent sur une petite colline : ils étaient en face de la 
terre promise. C'était là, sans nul doute, que Léon Xlll, 
du centre romain de l'univers où il trône en roi paci- 
fique, les avait envoyés pour vivre et pour mourir. 

Les indigènes, en voyant descendre des collines leurs 
pieds glorieux, reconnurent que ce n'étaient pas là des 
voleurs d'hommes, et leur timidité se rassura; ils vin- 
vent un à un, s'habituèrent à regarder ces blancs nou- 
veaux venus, se familiarisèrent avec leur douceur» Les 
tribus se les disputèrent. 
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L'une d'elles habitait les terres basses et insalubres 
qui sont près du lac, c'était la tribu des Wabikaris; une 
autre habitait les hauteurs, c'étaient les Romongoué. 

Les missionnaires préférèrent ces derniers, et ce fut 
chez eux qu'ils construisirent une demeure entourée 
d'un jardin. 

Ils n'oublièrent pas, toutefois, qu'ils étaient encore un 
peu rapprochés des Arabes, et ne négligèrent rien pour 
s'assurer de leur neutralité : le P. Deniaud alla visiter 
au nord du lac, dans l'Ouvira, le gouverneur d'Oujigi j ce- 
pendant que le P. Dromeaux, d'une main novice mais 
hardie, ensemençait de grands terrains de riz et de blé, 
taillait et greffait la vigne sauvage, afin de pouvoir con- 
sacrer le pain et le vin dans les coupes du sacrifice. Les 
deux premiers baptisés furent deux noirs chérubins qui 
moururent, l'un sous le nom de Charles, patron du 
cardinal de Garthage, l'autre sous le nom de Léon, pon- 
tife suprême. 

Mais déjà les métis d'Oujigi avaient comploté la perte 
de la mission. Ils corrompirent cette tribu des Wabika- 
ris, qui d'abord avait offert aux pères une hospitalité, 
refusée, et tournèrent ce peuple ignorant contre 
les bienfaiteurs du pays. Un orphelin racheté par les 
Pères fut volé pour l'esclavage. Les Pères devaient 
le défendre : calmes, sans provocation, ils firent valoir 
leurs droits; mais à peine eurent-ils fait connaître leur 
prétention de reprendre l'enfant qui tendait vers eux, 
aux mains des brigands, ses petits bras et sa petite âme 
de néophyte, les Wabikaris entrèrent dans les jardins, 
et poussés par les esclavagistes, percèrent de leurs 
flèches le P. Augier, M. d'Hoop, ancien zouave ponti- 
fical, auxiliaire des missionnaires, et le P. Deniaud, qui 
tomba offrant sa vie pour la rédemption de toute la race 
noire. Les trois martyrs de la liberté chrétienne fureai 
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ensevelis par le P. Dromeaux et le frère Jérôme, sous 
le grand arbre qui les avait tant de fois abrités. Ainsi 
prirent-ils possession de la terre que Léon XIII leur 
avait promise en héritage. 



LES PRÉDICATIONS DE MOULOUÉVA 



L'hospitalière tribu dont les Pères avaient entrepris la 
conquête les supplia de s'éloigner pour éviter de nou- 
veaux attentats. 

Sans comprendre tout ce qu'elle perdait en eux, elle 
conserva leur jardin, leur maison, leur vigne» comme 
s'ils devaient revenir; mais en ce moment ils étaient 
trop près des métis esclavagistes, et ni l'âme ni la terre 
n'est féconde à leur ombre ; et bien que muselées par 
Saïd Bargache, sultan de Zanzibar, ces brutes étaient 
loin d'être inolTeusives. 

Une barque arrivait, dans le môme temps, de l'autre 
côté du lac où déjà les PP. Moncet et Moinet, 
MM. Wisher et Joubert, s'étaient établis. Les fils 
adoptifs des martyrs montèrent dans cette barque. Il 
fallait fuir, fuir le plus loin possible l'influence d'Oujigi. 
On tourna la proue à l'ouest, vers la rive opposée du 
lac; on aborda à Mouloueva, dans le Mazzanzé, sur le 
golfe de Burton. 

Les terrains cultivables appartenaient aux indigènes ; 
Mouloueva ne pouvait donc être un lieu d'orphelinat, 
mais il fut une mission proprement dite. Si les Pères n'y 
trouvaient qu'une propriété restreinte, ils avaient du 
moins une liberté parfaite, et cela seul était le moyen 
de tout conquérir à Jésus-Christ. 
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Ils établirent, sous des toits de branchages, quinze 
familles chrétiennes, et prirent le parti de se consacrer 
à la prédication. Que prêchèrent-ils? 

En face de tous ces faux dieux qui peuplaient la mer, 
les îles, les rochers, toute la nature, ils faisaient se lever, 
de toute sa hauteur, le Dieu personnel et vivant. Ce 
n'était pas seulement le Kabesia des indigènes, qui crée 
rhomme à la naissance et le reprend à la mort, c'était 
Celui qui relève le sauvage agenouillé devant l'abject 
fétiche, pour le former aux délicatesses du respect, de 
la pudeur et de la pitié. 

L'indigène n'avait souci que de son corps, et quand il 
n'avait ni peur ni faim, il ne savait que chanter et dor- 
mir. Les missionnaires lui disaient : « Le travail est un 
honneur; il peut arrêter le cours de l'anathème prophé- 
tique qui surplombe, comme les nuages noirs de la- 
Masika, la race de Chanaan. » 

L'indigène avait plusieurs femmes, elles étaient moins 
les compagnes de son sort qu'une propriété mobile, 
facile à sauver en cas d'alarmes. « Le repos vous est 
né, disait le missionnaire, l'Évangile n'apporte pas 
seulement la tranquillité de l'âme, mais aussi quelque 
sécurité ; quel prétexte aurez-vous de garder un surcroît 
de famille interdit par le Christ? » 

L'indigène, divisé dans ses races, ouvrait à l'étranger 
la brèche de ses discordes; les musulmans ne man- 
quaient pas d'entrer par là, et mettaient aux fers les 
belligérants, vainqueurs et vaincus. Le missionnaire 
étouffait jusqu'au germe de ces dissensions traîtresses : 
il le pouvait, car il travaillait sur le cœur humain. 

La mort, chez les indigènes, faisait double moisson; 
elle prélevait d'abord la part qui lui fut naturellement 
départie par suite de l'iniquité; ensuite, elle prélevait 
une autre part, réclamée par la sorcellerie. Tout trépas 
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était double : nul homme n'était réputé mourir naturel- 
lement, et les sorciers désignaient un homicide supposé 
qui devait, innocent, escorter dans la tombe sa victime 
imaginaire. Les missionnaires sauvaient souvent cet in- 
nocent et souvent aussi le sorcier. La traite et la guerre 
font moins périr d'Africains, que les missionnaires, en 
discréditant la sorcellerie, n'en pourraient préserver: 
chaque année, des millions d'hommes leur devraient 
la vie! 

Souvent les Pères, comme leur Dieu parcourant les 
bords du lac de Génésareth, suivaient les grèves du lac 
Tanganika pour expliquer l'Évangile aux riverains, soit 
que ceux-ci jetassent leurs filets, soit qu'ils fussent assis 
au bord de la mer pour les réparer. A la voix du Père 
blanc qui disait : venez, et écoutez-nous ! les indigènes 
approchaient du rivage, descendaient de leurs troncs 
d'arbres creusés en barque, et venaient s'asseoir sur le 
sable, à l'ombre des plantes aquatiques qui croissent 
sur ses rives et les rendent plus belles que celles des 
Océans. 

Là ils écoutaient l'enseignement, répétaient ce qui 
les frappait davantage, promettaient de réformer leur 
vie et de prier tous les jours. 

« Le soir, dit le Père Guillemé, les Pères reviennent 
à la mission, égrenant leur chapelet ou récitant leur 
office, toujours sur les bords du lac, et leur prière pour 
les pauvres sauvages dans le cœur desquels ils viennent 
de jeter la divine semence, mêlée au bruit de la vague 
expirant sur le rivage, monte plus facilement vers le 
ciel (i). » 

D'autres fois il arrivait au P. Guillemet d'entendre une 
femme bercer un enfant pour l'endormir, en récitant le 

(1) P. 196, n. 66, des Ann. des 7niss. d'Alge?\ 



294 HISTOIRE DES MISSIONS. 

Pater et VAve dans la langue indigène afin de mieux 
graver ces prières dans sa mémoire et de s'exercer à 
les réciter sans faute : Tenfant s*endormait aux doux 
nbms de Jésus et de Marie ; poésie fraîche de la vie 
naissante, plus tard féconde en actes, en hommes, en 
créations véritables. La nuit descendait peu à peu, plus 
douce que le jour, étoilée par la croix australe et par les 
autres constellations inconnues de FEurope, le lac mul- 
tipliait ses murmures de grève en grève comme un 
peuple dolent qui se plaint à voix basse, tandis que de 
Tautre côté du lac, sous les grands arbres qui déjà 
depuis la mort du P. Deniaud avaient vieilli de quelques 
printemps, la tombe des trois martyrs prêchait, elle 
aussi : leur âme priait peut-être, tandis qu'en foules 
innombrables les vieux et les récents martyrs de l'A- 
frique, ceux de Garthage, ceux du Zaïre, ceux du xvi'' 
siècle et du xvn® siècle, ceux-là sur qui l'histoire ingrate 
se tait comme la plus sépulcrale des nuits, Agathange 
de Vendôme et Gassien, martyrs de l'Abyssinie, les . 
jésuites victimes des cachots de Pombal et Nicolas de 
Rosario, de Pietate, Jean de Saint-Thomas, Balthazar 
de Bareira, Gonsalve de Sylveira, tous inconnus du 
monde, perdus dans l'oubli, mais connus du Seigneur 
et le cercle des missions agenouillées autour de l'Afrique 
et nuit et jour pleines de sollicitude pour leurs frères 
de l'intérieur, priaient pour eux silencieusement, au 
ciel et sur la terre. 



VI 



SAUVETAGE 



La peuplade dont les métis avaient fait le vil instro^ 
ment de leur inimitié avait chassé les missionnaires de 
la rive orientale du lac : une autre peuplade les reçut 
sur la rive occidentale, et eux-mêmes, rassurant qui- 
conque tremblait, quiconque appelait au secours, ral- 
lièrent dans leur marche à la. découverte de 'nouveaux 
foyers d'apostolat, une peuplade fugitive qu'ils recueil- 
lirent en. route: de sorte que pour un peuple perdu 
ils en retrouvèrent deux. 

A Mouloueva la terre cultivable manquait à la charrue 
des néophytes, il fallut essaimer dans un lieu où la pré- 
sence des missionnaires, sans exciter l'animosité des 
arabes, serait pour les indigènes une sécurité. Au mo- 
ment du départ, M. Joubert, le P. Dromeaux et le P. 
Moinet, virent un roi tout ému paraître devant eux. 
C'était Kisanga, roi de la presqu'île Oubouari, c'est-à- 
dire du lieu même que les Pères voulaient explorer 
pour l'habiter. La guerre était là, le roi fugitif racontait 
que les musulmans la faisaient à ses frères, et lui- 
môme cherchait dans l'exil la sécurité qu'il ne pouvait 
donner à ses sujets. Les pères le prirent à bord : on 
partit et bientôt on tira la barque sur le sable d'un 
rivage désert. Debout à l'avant, le roi Kisanga cria d'une 
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voix forte au milieu du silence de mort que la guerre 
laissait derrière elle : les blancs sont là! Aussitôt- on vit 
quelques formes humaines sortir des anfractuosités des 
rocs où elles s'étaient cachées. C'étaient les pauvres 
sujets du roi fugitif; ils vinrent sans crainte à la voix 
de leur maître; il apprit d'eux que plusieurs de ses 
frères avaient été tués, qu'une femme de sa famille 
avait été massacrée pour n'avoir pas voulu suivre les 
vainqueurs en esclavage : l'œil du roi lançait des éclairs 
de colère : mais que pouvait-il ? 

Il pria de l'attendre un peu, et se lança comme une 
afltilopesur les flancs à pic de la montagne. Une heure 
après, une longue file de femmes et d'enfants descen- 
daient au rivage: Conduis-les chez nous, dirent les 
Pères au roi sans trône de l'Oubduari, ils apprendront 
à prier, ils ne craindront plus la guerre. 

Tous voulurent prendre place dans le frêle bateau 
d'écorce qui s'enfonçait dans l'eau bien au-dessus de la 
ligne de flottaison. 

Le pilote avait peur de se lancer à travers le golfe de 
Burton où souvent le lac devient houleux. 

Les missionnaires le rassurèrent. 

« Le bon Dieu, lui dirent-ils, pourrait-il laisser périr 
tant d*enfants qui promettaient de devenir chrétiens? » 

« Batelier, disait ce conquérant, tu portes César et sa 
fortune. ^ 

La barque ne portait aucun conquérant, mais des 
âmes sauvées de la conquête, propriété insubmersible 
du dominateur des orages, et leur fortune aussi, celle 
de l'Église qui ne périt pas. 

La foi instinctive de ces bateliers du Tanganika dans 
l'intervention de la Providence leur faisait trouver une 
parole plus vraie et plus humble que le mot de César, 
car la personnalité d'un homme est peu de chose sur 
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les flots ; l'Église est une impératrice universelle qui 
toujours les apaisa. 

Les souffles se turent, et la barque glissa sur Teau 
sans ride, elle aborda dans le Mazzauzé, et le 11 juin de 
la môme année (1885) fut fondée la station de Kibanga. 
Elle est située entre le Mazzauzé et TOugouma, par le 
5"* de latitude sud, entre le Lofou et le Maongolo, sur 
une colline, au sud du golfe de Burton et de la pres- 
qu'île Oubouari. 



17. 



VII 



LE CHAMP D'APPLICATION 



Le premier arbre abattu fut façonné en une grande 
croix, car il faut que la croix se lève d'abord pour que 
le Christ attire ensuite tout à Lui. 

Quand Temblème du salut, principe et fin de toute 
fondation, s'éleva sur la colline au milieu d'un bouquet 
de palmiers, alors, précédé de sa cour portant sa natte, 
son arc, ses flèches, agitant des grelots de fer et des 
lances, parut le roi Pore. 

« Oh! je dors bien tranquille, s'écria-t-il, depuis que 
mes frères les blancs sont arrivés ! » 

Il avait appris à connaître le prix de la sécurité : 
il était'le témoin décrépit de toutes les guerres qui pen- 
dant de longues années avaient ensanglanté son petit 
royaume (1). Ce n'est pas qu'il ait choisi jamais son 
rang à la tête des braves, mais quand l'ennemi était 
signalé, il fuyait dans un antre des montagnes connd 
seulement de fidèles serviteurs : il était défavorable à 
toute résistance : il avait accueilli les missionnaires 
parce qu'il voyait en eux des défenseurs contre les 
nègres musulmans et les Arabes d'Oujigi, il venait pour 
assister à l'édification de la petite cité chrétienne. 

(I) Ann. des mis. dÂf, 
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Il affecta, lui et ses cent fils, d'aller s'asseoir au pied 
de la grande croix dont le sens lui fut expliqué, et de 
ce poste éminent, le roi patriarche se complut à regar- 
der le travail qui commençait de paraître. ' 

Tout d'abord il put admirer l'adresse de MM. Joubert 
et Vischer; ils perçaient de balles les crocodiles de la 
rivière Maongolo qui venaient, rejetés par Teau, s'étendre 
à la surface comme de longs soliveaux. Les deux che- 
valiers tueurs de monstres, après avoir délivré les tra- 
vailleurs de ces dangereux voisins, pourvoyaient aussi 
à la nourriture de la colonie en tuant des buffles. 

De toute part le bois arrivait par ordre du roi sur un 
vaste terrain de 80 hectares. Huit ménages chrétiens 
venus de Mouloueva travaillaient avec entrain, ils étaient 
aidés des sujets de Pore ; tout ce peuple bourdonnait 
comme une ruche. La chapelle fut bâtie d'abord, puis 
la maison des Pères, ensuite celle des enfants, puis les 
cases des jeunes ménages, puis les magasins et les 
étables. La ville fut emmantelée d'un mur en pisé, ac- 
costé de quatre bastions. On eût cru voir naître une 
ville du temps d'Athènes ou de Tyr. 

Ainsi se trouvait réalisée cette description d'un des 
plus fidèles évocateurs de la vie antique: 

« Je regardais avec admiration cette ville naissante, 
semblable à une jeune plante qui, ayant été nourrie 
par la douce rosée de la nuit, sent dès le matin les 
rayons du soleil qui viennent l'embellir. Elle croît, elle 
ouvre ses tendres boutons, elle étend ses feuilles vertes, 
elle épanouit ses fleurs odoriférantes avec mille cou- 
leurs nouvelles. A chaque moment qu'on la voit on y 
trouve un nouvel éclat. Ainsi fleurissait la nouvelle 
ville sur le rivage de la mer. Toute la ville retentissait 
des cris des ouvriers et des coups des marteaux. Tous 
les chefs amenaient le peuple au travail dès que l'au- 
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rore paraissait et le roi Idoménée, donnant partout des 
ordres lui-même, faisait avancer les ouvrages avec une 
incroyable diligence. » 

Qu'on remplace Idoménée par Pore, la Méditerranée 
parle Tanganika, et la description s'applique à la jeune 
cité de Kibanga, ou plutôt de Lavigerie-ville, car ainsi 
fut-elle appelée; tant cet admirable Fénelon avait eu 
l'intuition des jours primitifs ! 

La ville construite, on tint conseil. 

Afin d'éviter tout soupçon, toute jalousie de la part 
du roi, le P. Provicaire fit connaître à Pore quel serait 
au gré des Pères le régime intérieur de TEtat. Le pou- 
voir restait tout au roi, les Pères se réservaient d'ad- 
ministrer le village qu'ils fondaient. Quant aux affaires 
mixtes, les Pères et le roi devaient s'en entendre. 

On le voit : les religieux n'empiétèrent pas sur le 
pouvoir civil, ils ne réclamèrent que la place au soleil 
et le droit de régir ceux qui, d'eux-mêmes, s'étaient 
soumis à la discipline chrétienne. Leur pouvoir et celui 
du roi furent d'autant plus forts que chacun d'eux ne 
sortit pas de l'ordre limité de ses attributions respec- 
tives. Les affaires ainsi réglées, le roi se retira dans les 
montagnes. 

Les hommes rachetés par les Pères, les femmes dont 
ils avaient payé la dot formaient autour de la chapelle 
un village de personnes élevées fort au-dessus de l'es- 
clavage, moins par la récompense qu'elles obtenaient 
de leurs travaux que par leur dignité de chrétiens et 
leur communion au corps du Christ. 

A trois cents mètres de ce village était celui des 
adultes, soumis comme le premier à la direction des 
Pères, ils aspiraient au mariage chrétien comme à une 
récompense de leur travail et ne tardaient pas à être in- 
corporés dans le premier village. 
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Un troisième groupe de cases était la demeure d'in- 
digènes, venus là pour être en sûreté, et admis sur le 
terrain de la mission à la condition qu'ils n'auraient 
qu'une femme par ménage, qu'ils s'abstiendraient de 
pratiques superstitieuses et assisteraient aux instruc- 
tions, qu'ils viendraient, selon leur expression, deman- 
der le remède qui leur permît de bien vivre. 

A un kilomètre de distance était la petite agglomé- 
ration des réfugiés, admis aux mêmes conditions que 
le troisième village. 

Sur tous ces groupes l'autorité des Pères rayonnait : 
elle s'exerçait plus directement sur les deux premiers, 
mais les deux autres l'acceptaient aussi et plus loin, 
dans l'intérieur des terres, sur les rives du lac, ceux 
qui ne subissaient pas encore la discipline chrétienne 
désiraient s'y conformer; ces formes humaines qui 
s'étaient cachées pour échapper aux nègres musulmans 
dans les cavernes des montagnes accouraient avec 
Kisamba leur chef et recueillaient sur le terrain de la 
mission les lambeaux épars de leur peuple. 

C'était le cas de répéter avec le psaume : qu'il est 
bon, qu'il « est délicieux d'être frère et d'habiter ensem- 
ble, c'est comme l'encens qui descend de la tête d'Aaron 
sur sa barbe, sur sa barbe et jusque sur les franges de 
son vêtement. » Ainsi la douce influence des Pères des- 
cendait des villages chrétiens sur les autres villages, 
jusqu'aux lisières extrêmes de la colonie chrétienne, 
jusqu'au point où elle confinait aux jongles. En ce lieu 
de l'Afrique ne disons donc plus que les noirs sont 
maudits: le psalmiste n'a-t-il pas ajouté: Là où les 
frères habitent ensemble, le Seigneur verse à jamais la 
bénédiction et la vie. 

L'Alsace toujours française, en contribuant à l'apos- 
tolat qui est une œuvre essentiellement française, fit 
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aux ap«5tres da-Tanganika le don d'une cloche qui se 
balança majestueasement ao-dessas de la chapelle : 
elle répandit ponr la première fois sa rumeur argentine 
sur les quatre villages et porta Tappel sonore de la 
Térité très loin à travers les feuilles. Elle réveillait à 
l'aurore les mille travailleurs qui se dispersaient dans 
les champs : quand le soleil devenait trop ardent, elle 
les réunissait pour la prière, le repas, Tinstruction, et 
le soir elle les rappelait encore de sa voix douce, 
ailée, comme celle de l'ange, vers les feux du soir et 
le repos bien mérité. Quelque chose de Tâme de la 
patrie absente semblait s'exprimer dans le son de cette 
cloche alsacienne : la cloche figure si bien par son har- 
monie Tunion des âmes chantant d'une même voix, 
soudées en quelque sorte au feu d'un amour divin 
jusqu'à ne faire plus qu'un métal tout vibrant de leur 
intime union. 

A cette voix du Christ, comme à celle d'un amphion 
divin, la cité naissante, évoquée de la barbarie et sor- 
tant de l'ombre des bois, s'élevait vers l'utile, le bien, 
le vrai, le beau. La cloche sonnait, sonnait, appelant 
les âmes infidèles partout où elles souffraient, partout 
où elles pleuraient, répercutée par les montagnes et 
portée au loin sur la douceur silencieuse des eaux. 

Le 3 décembre 1887, c'était la fête de saint François 
X.ivier, la cloche avait sonné l'heure de la prière et de 
l'instruction religieuse : vers midi, un Père aperçut des 
nègres accourir du haut des collines et se diriger vers 
les villages. Bientôt après, sur les mêmes hauteurs 
parurent, armés jusqu'aux dents, les hommes de proie, 
les sectateurs du chamelier de Médine. 

Distribuer les munitions aux néophytes de la cité 
chrétienne, leur défendre de tirer sans Tordre des 
Pères, les disposer à opter entre l'esclavage et la mort 
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pour le malheur le plus glorieux et à vendre chèrement 
leur vie, ce fut l'affaire de quelques instants: le Père 
supérieur et le père Winke se portent en avant. « Holà! 
que faites-vous? disent-ils aux pillards, quelle est votre 
impudence de violer le territoire de la mission? Groyez- 
vous que ces villages renferment un bétail que vous 
puissiez vendre ? Votre insolence est grande envers des 
Français I Retirez-vous, allez faire en d'autres guérets 
votre triste moisson (1). » Ils disaient, et derrière eux, 
la fusillade se faisait entendre du côté de la mission: 
c'étaient les chrétiens qui par ordre de leurs chefs 
tiraient à poudre, les pauvres habitants du pays, qui 
étaient venus se blottir sous les ailes protectrices des 
pères, tremblaient de tous leurs membres. 

La poésie antique, quia su rendre immortelles les 
grandes douleurs de l'humanité en son enfance, la 
poésie d'Euripide ou d'Eschyle pourrait seule peindre 
cette scène d'esclavage qu'on put contempler des bas- 
tions de la mission. Si l'on veut bien se reporter aux 
lettres des missionnaires, on verra que ce n'est pas 
sortir du vrai, qu'emprunter l'expression de calamités 
indicibles, au grand langage des Suppliantes, ou des 
Sept contre Thèbes. 

Le chef Mohammed approchait : vêtu de rouge, cou- 
vert de sang, sa barbe était noire, son teint de la cou- 
leur de l'airain, on entendait l'air frémir agité par les 
lances, les flèches, les détonations, les cris sauvages des 
ravisseurs qui se précipitaient sur leur proie, les cris 
désespérés des victimes, des femmes, des enfants, (^es 
hommes qu'on égorgeait; on attachait leurs mains 
derrière leurs^épaules, on les enchaînait tous ensemble 
avec les lianes de leurs forêts. On introduisait leurs 

(1) Ces paroles ne sont pas textuelles, mais le sens eji est donné 
dans une lettre des Pères. 
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créaient leurs prétentions, ni si leurs sujets étaient en 
Afrique les assassins ou les victimes. Les rois africains 
n'en craignaient pas moins pour leur puissance me- 
nacée, les arabes pour leur commerce de chair hu- 
maine. Ceux-ci s'étaient habitués à considérer comme 
leur proie les territoires que TEurope s'adjugeait; ils 
sentaient approcher le moment où ils ne pourraient 
plus compter sur l'autorité musulmane, ils se hâtaient 
d*épuiser les sources de la vie africaine : le nombre 
des esclaves augmenta, et les religieux du Tanga- 
nika furent accusés de complicité avec les envahis- 
seurs. 

D'un autre côté, les fonds qui soutenaient en Europe 
les conquérants spirituels de l'Afrique et lient menacés 
d'un coup de main. En Italie le gouvernement, au 
mépris de laloi des garanties promulguée le 13 mai 1871, 
cessait de respecter l'initiative spirituelle du souverain 
pontife, et voulait en 1884 disposer à son profit des 
biens fournis par toutes les nations catholiques poar 
servir à la civilisation du monde. En France, de 1876 
à 1885, le gouvernement, de plus en plus oublieux de la 
mission apostolique de la nation, désavouait par de 
publics outrages le dévouementdes missionnaires etsup- 
primait 578,000 fr. de crédits affectés au culte algérien. 
Cette atteinte portée aux missions équatoriales, jointe 
aux menaces et aux intrigues musulmanes au nord du 
Tanganika, purent déterminer les Pères d'Alger à ac- 
cepter une proposition qui leur fut faite par le roî 
Léopold. 

La conférence de Berlin avait décidé que Teffort de 
la colonisation belge porterait sur le Congo supérieur. 
Le roi Léopold offrit de céder aux ouvriers apostoliques 
Ie$ deux forts de Mpala et de Rarema. situés en face 
ran de Taulre. Tud sur la rive occidentale, l'autre sur 
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la rive orientale du lac, tous deux à soixante-dix lieues 
au sud de Kibanga, et communiquant par des barques 
allant de Tun à Tautre. 

Trois cents nègres armés devaient veiller désormais 
sur la sécurité des Pères. Ces noirs chevaliers étaient 
formés et conimandés par M. Joubert, un héros qui, 
après avoir offert sa vie à la papauté avant 1871, et 
depuis lors à la France envahie, voulait Tolfrir encore 
à la cause de Thumanité, blessée par l'esclavage afri- 
cain, dans son corps inviolable. 

Mpala ne tarda pas à être assiégée par les brigands, 
mais sur ces hommes sans discipline, les orphelins de 
la mission remportèrent une brillante victoire. Un or- 
phelin, un seul fut frappé mortellement, mais aussitôt 
Tun de ses amis le couvrit de la grâce du baptême 
comme d'un bouclier d'or. 

Karéma fut le siège épiscopal de Monseigneur Char- 
bonnier. L'un des plus grands rois des bords du lac 
Kapoufi lui offrit un sceptre en forme de houlette pas- 
torale, et l'envoya chercher par son premier ministre. 
L'évêque marcha triomphalement d'étape en étape : à 
chaque village, il recevait des dons opulents. A son 
arrivée, les habitants de la capitale se rangèrent sur 
deux rangs, et déchargèrent leurs armes dans l'air. Après 
les présentations faites selon l'étiquette si exigeante des 
Africains, eut lieu l'exhibition du stéréoscope, c'est-à- 
dire des grands édifices de l'Europe, des bateaux, des 
villes, de tous les beaux dehors de la civilisation maté- 
rielle, mais les enfants des hauts plateaux eurent le bon 
sens de mettre au-dessus de tout les portraits de Jésus 
et de la vierge Marie. Le prince royal disait en les 
voyant : « Salut ! salut I seigneur Jésus, salut I disait-il 
avec un visage tout épanoui de joie, en battant des 
mains ; salut aussi à vous, sainte Marie, mère de notre 
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créaient leurs prétentions, ni si leurs sujets étaient en 
Afrique les assassins ou les victimes. Les rois africains 
n'en craignaient pas moins pour leur puissance me- 
nacée, les arabes pour leur commerce de chair hu- 
maine. Ceux-ci s'étaient habitués à considérer comme 
leur proie les territoires que l'Europe s'adjugeait; ils 
sentaient approcher le moment où ils ne pourraient 
plus compter sur l'autorité musulmane, ils se hâtaient 
d'épuiser les sources de la vie africaine : le nombre 
des es^claves augmenta, et les religieux du Tanga- 
nika furent accusés de complicité avec les envahis- 
seurs. 

D'un autre côté., les fonds qui soutenaient en Europe 
les conquérants spirituels de l'Afrique étaient menacés 
d'un coup de main. En Italie le gouvernement, au 
mépris de laloi des garanties promulguée le 13 mai 1871, 
cessait de respecter l'initiative spirituelle du souverain 
pontife, et voulait en 1884 disposer à son profit [des 
biens fournis par toutes les nations catholiques pour 
servir à la civilisation du monde. En France, de 1876 
à 1885, le gouvernement, de plus en plus oublieux de la 
mission apostolique de la nation, désavouait par de 
publics outrages le dévouement des missionnaires etsup- 
primait 578,000 fr. de crédits affectés au culte algérien. 
Cette atteinte portée aux missions équatoriales, jointe 
aux menaces et aux intrigues musulmanes au nord du 
Tanganika, purent déterminer les Pères d'Alger à ac- 
cepter une proposition qui leur fut faite pàv le roî 
Léopold. 

La conférence de Berlin avait décidé que l'effort de 
la colonisation belge porterait sur le Congo supérieur. 
Le roi Léopold offrit de céder aux ouvriers apostoliques 
les deux forts de Mpala et de Karema, situés en face 
l'un de l'autre, l'un sur la rive occidentale, l'autre sur 
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la rive orientale du lac, tous deux à soixante-dix lieues 
au sud de Kibanga, et communiquant par des barques 
allant de Tun à Tautre. 

Trois cents nègres armés devaient veiller désormais 
sur la sécurité des Pères. Ces noirs chevaliers étaient 
formés et commandés par M. Joubert, un héros qui, 
après avoir offert sa vie à la papauté avant 1871, et 
depuis lors à la France envahie, voulait l'offrir encore 
à la cause de Thumanité, blessée par l'esclavage afri- 
cain, dans son corps inviolable. 

Mpala ne tarda pas à être assiégée par les brigands, 
mais sur ces hommes sans discipline, les orphelins de 
la mission remportèrent une brillante victoire. Un or- 
phelin, un seul fut frappé mortellement, mais aussitôt 
l'un de ses amis le couvrit de la grâce du baptême 
comme d'un bouclier d'or. 

Karéma fut le siège épiscopal de Monseigneur Char- 
bonnier. L'un des plus grands rois des bords du lac 
Kapoufi lui offrit un sceptre en forme de houlette pas- 
torale, et l'envoya chercher par son premier ministre. 
L'évêque marcha triomphalement d'étape en étape : à 
chaque village, il recevait des dons opulents. A son 
arrivée, les habitants de la capitale se rangèrent sur 
deux rangs, et déchargèrent leurs armes dans Tair. Après 
les présentations faites selon l'étiquette si exigeante des 
Africains, eut lieu l'exhibition du stéréoscope, c'est-à- 
dire des grands édifices de l'Europe, des bateaux, des 
villes, de tous les beaux dehors de la civilisation maté- 
rielle, mais les enfants des hauts plateaux eurent le bon 
sens de mettre au-dessus de tout les portraits de Jésus 
et de la vierge Marie. Le prince royal disait en les 
voyant : « Salut ! salut I seigneur Jésus, salut I disait-il 
avec un visage tout épanoui de joie, en battant des 
mains ; salut aussi à vous, sainte Marie, mère de notre 
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seigneur Jésus: le père blanc qui est là nous dit que 
vous nous aimez et que vous voulez nous faire grand 
bien, nous aussi nous voulons apprendre à vous mieux 
connaître et à vous aimer. » Ensuite, s*adressant à son 
entourage : « Allons, mes enfants, saluez avec moi le sei- 
gneur Jésus et sa mère sainte Marie. » Malgré les belles 
espérances que font concevoir aux missionnaires cette 
ouverture des cœurs, ces sourires d'amour devant les 
images saintes, étaient-ils bien assurés de leur sécurité, 
étaient-ils persuadés que les fureurs ou les intrigues 
musulmanes ne les atteindraient pas dans le sud du lac 
aussi bien que dans le nord ? Leur fuite même montrait 
à quel point leurs conquêtes étaient précaires. 
Combien étaient-ils? cinquante. 
Cinquante millions de musulmans étaient devant 
eux, cinquante millions d*adorateurs de la force en 
face de cinquante apôtres de la douceur; ici l'islamisme 
énorme, là le catholicisme modeste ; ici la suprême 
iniquité, là le suprême dévouement. Le moyen d'éviter 
un conflit que les musulmans devaient désirer par prin- 
cipe, que les missionnaires devaient amener par 
l'exemple même de leur vie, muette accusatrice de la 
vie mahométane? Isolés en face du gigantesque péril 
et de la vaste solitude, les pauvres missionnaires appe- 
laient à leur secours, dans leurs lettres suppliantes, le 
monde civilisé. Mais la réponse même de l'Europe 
pouvait leur être fatale. Le jour où l'une des puissances 
signataires du congrès de Berlin voulut prendre une 
possession effective du royaume qu'elle s'était taillé 
dans l'Afrique orientale, le jour où la côte de Zanguebar 
fut bloquée, tous les royaumes musulmans, tous les 
nègres musulmanisés, tous les roitelets qui étaient sous 
la domination des Arabes, s'unirent contre l'envahis- 
seur, menaçant d'immoler tous les Européens qui se 
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trouvaient en Afrique : leurs bienfaits et leurs charités 
seront-elles un rempart suffisant pour les mission- 
naires? ne vont-ils pas au contraire être les victimes 
de leur dévouement? ces paisibles agneaux sont à la 
merci de cinquante millions de loups. Sans doute les 
ouvriers apostoliques sont prêts à suivre cette route de 
la béatitude et de la gloire que leur Maître leur a 
tracée en* mourant, et où déjà les ont précédés leurs 
frères, mais s'ils meurent, que deviendra l'Afrique 
dépeuplée, et que dira l'histoire, de nous, témoins im- 
mobiles et insensibles, qui savions ce que cachaient, 
derrière le grand désert, les luxures de l'Orient féroce 
et doré? 
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CINQUIÈME PARTIE 



LES MISSIONS DU LAC VIGTOEIA 



I 



L'AVÈNEMENT DE LA VÉRITÉ 

Les nuages noirs et lourds de la Masika, venus des 
deux mers, passent lentement et roulent comme des 
vagues, les uns poussant les autres, au-dessus des mon- 
tagnes de Magoun-da-Mkali, entre TOugogo et le pays 
de la Lune. Alors ces nuages se résolvent en pluie, lais- 
sent descendre une part d'eux-mêmes, et forment le lac 
Tchaia. 

Ils franchissent le plateau central du continent afri- 
cain; ils touchent les monts Foumbiro et le Gambara- 
gara, qui sont à 300 lieues du Magoun-da-Mkali. Les 
aversps qui tombent de ces nuages forment les lacs 
Alexandra, Windermere, Ourigi. 

Les mêmes strates nébuleuses passent, 300 lieues à 
Test, sur les volcans éteints du Kenia, et ils forment 
encore, de ce côté, des lacs inexplorés. 
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Tous ces lacs, rangés aux pieds des montagnes natales, 
s'écoulent en de larges rivières. 

Du lac Tchaia (1) sort, à travers un voile mystérieux 
de roseaux, la Kouala. Elle va vers le nord, à travers 
les plaines. 

Du lac Windermere, le Tangouré s'achenaine vers le 
nord-est. 

Des lacs sans nom, où devaient se refléter jadis les 
feux du Keiiia, des fleuves inconnus courent vers 
Toccident. 

Les hautes montagnes regardent ces eaux, sorties de 
leurs bases, couler à travers les campagnes et les forêts, 
errer majestueusement sur le plateau, rouler pendant 
des centaines de lieues à 30,000 mètres au-dessus des 
océans, et venir toutes, d'un cours tranquille et haut, 
tomber au même rendez-vous : le lac Victoria. 

Cette mer intérieure est la plus grande de ces coupes 
lacustres cerclées de vie, que montre à son ciel plu- 
vieux et bas un continent où la chaleur et l'eau ne sont 
point réparties comme ailleurs. Le Victoria est situé à 
1200 mètres au-dessus de la mer; il a, sans compter 
les replis indentés de ses côtes, une périphérie de 
400 lieues, et c'est de son sein que s'épanche, par les 
cataractes de Ripon, la principale branche du Nil, le 
Kilvira. 

Le lieu d'où sort ce fleuve est une situation géogra- 
phique exceptionnelle, et qui semble prédestinée aux 
grandes choses que l'intelligence, le courage, la patience 
ou la souffrance humaines doivent y accomplir. 

(1) Le lac Tchaia, la source la plus lointaine du Nil, a été décou- 
vert par le P. Hautecœur, qui ne la cherchait pas ; les savants qui 
l'avaient cherchée ne l'avaient pas trouvée. Depuis, Stanley a décou- 
vert une autre source du Nil. La branche occidentale du Nil Blanc 
ne sort pas, comme on le croyait, du lac Albert, mais du lac Albert- 
Edouard situé plus haut, du côté de l'Equateur (décembre 1889). 
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En 1879, la force seule y règne. Le roi du pays de 
Ganda, propriétaire de ses sujets et de leurs biens, 
étend au nord, à l'ouest et au nord-est du Victoria, son 
royaume en forme de croissant. L'Ousoga, leKaragoué, 
rOussoui, la plupart des royaumes riverains, lui sont 
soumis. Il est le suzerain de l'Ounyoro; il a même 
envoyé, au delà de ce pays, une expédition contre les 
nains qui habiteraient les cimes occidentales du Gamba- 
ragara, interposées par la nature entre les eaux du Nil 
et celles du Congo ; partout il fait rayonner ses armées 
qui jamais ne se reposent, et vont chercher, sur tous les 
rivages de la mer intérieure, des troupeaux, de Tivoire 
et des esclaves. 

Les esclavagistes devaient, selon la tactique qui leur 
a conquis le Soudan, mettre la main sur la puissante 
agglomération des peuples tributaires du Ganda, faire 
du roi un musulman, mettre en coupe réglée une partie 
de ses sujets parquée à Tengrais dans certaines pro- 
vinces, et se les faire livrer au fur et à mesure des be- 
soins de TAsie. 

Le roi d'alors était Mtésa, politique habile, sceptique 
et très jaloux de son empire. C'était lui que les ache- 
teurs d'hommes essayaient de gagner à l'Islam. 

Mais si la force et la doctrine de la force allaient s'éta- 
blir sur les collines du Ganda, il est permis de penser 
que la loi d'amour avait été prêchée dans ce pays, •et y 
avait laissé ces mystérieuses semences, qui refleurissent 
des siècles après qu'elles ont été confiées à la mémoire 
des hommes. 

Au pays de Ganda, dans l'un des districts du 
royaume les plus éloignés de la capitale, sur les confins 
de rOunyoro, s'élève un temple champêtre, ou plutôt 
une hutte au toit de chaume, en l'honneur d'un per- 
sonnage qui n'est point une divinité du paganisme afri- 
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cain, qui n*est ni un esprit des eaux, ni un esprit des 
bois, ni l'esprit d'un mort, c'est le temple de Kintu. 

Quel est ce Kintu ? 

C'est, au dire des indigènes, un ancien sage qui leur 
enseignait le bien, l'immortalité, le créateur du ciel et 
de la terre, améliorait ceux qui vivaient alors dans le 
Ganda. Kintu reparaîtrait quelquefois pour reprendre la 
postérité de ceux qu'il instruisit, quand ils s'écartent de 
ses enseignements, et c'est au point précis d'une de ces 
apparitions que s'est élevé le temple caché dans les bois. 

Il est permis de croire que ce Kintu n'était autre 
qu'un ancien missionnaire venu, comme les conqué- 
rants du Ganda, du pays des Gallas : « La mort, peut- 
être, ne lui permit pas d'achever son œuvre, mais du 
haut du ciel, et durant des siècles, il veille, il prie pour 
le pays qu'il arrosa de ses sueurs, où reposent ses cen- 
dres » (1); il mérite pour lui que les messagers de la 
bonne nouvelle y viennent chercher les âmes dignes de 
Dieu. 

En 1879, le roi Mtesa recevait, en audience publique, 
ses tributaires et les grands de la cour; on vint annoncer 
qu'un étranger ou inconnu avait débarqué au port de 
la capitale. Il arrivait presque sans bagages, pauvre, 
malade, affamé. Ce voyageur devait venir de très loin, 
son visage était blanc. 

«'C'est Kintu! dit le roi, qu'on Tamènc, qu'il paraisse 
devant moi. » 

Le nouveau venu n'était pas le revenant mystérieux 
du Ganda, c'était le R. P. Lourdel, des missions d'Alger. 

Cet ouvrier de Jésus-Christ était accompagné d'un 
auxili^re, le F. Amance. Le P. Giraud, resté au sud du 
lac, a Raconté l'histoire de leur voyage, depuis que, quit- 

(1) Annales des tniss, d'Afrique. 
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tant la première caravane à Tabora, ils s'étaient ache- 
minés vers le lac Victoria. 

Le chef superstitieux de la caravane traça d'abord, 
avec de la farine, un triangle sur le chemin ; le P. Gi- 
raud dit : « Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit, » 
invoquant les trois personnes divines auxquelles appar- 
tiennent non seulement le chemin, mais la terre et sa 
plénitude. • 

Le voyage entrepris fut heureux, la fièvre bénigne, et 
cléments furem. les brigands; des rivières traversées (1), 
les tributs de passage légers, bien que fort nombreux. 
Noël fut célébré dans un village du nom de Maria, et 
dont les habitants n'avaient d'autres armes que leurs 
houlettes de pasteurs; à la fin parut la njer intérieure, 
le grand lac Victoria. 

On fit halte à l'entrepôt arabe de Kadouma ; ce bon 
chef partait, comme l'Isaac biblique, à la recherche 
d'une femme pour son fils, et confiait aux Pères, en son 
absence, les droits et le titre de sa petite royauté. 

Des pirogues envoyées par le P. Lourdel, delà part du 
roi du Ganda, parurent à l'horizon. On monta dans ces 
barques ; vingt fois, après avoir pagayé tout le. jour, on 
les tira sur le rivage, vingt fois on les remit à flot, et Ton 
voyagea sans perdre de vue la côte, comme les bons 
vieux marins du temps d'Énée; le vingtième soir, on 
toucha le port de Mtevé. Non loin de ce lieu, dans l'in- 
térieur des terres, s'élève une colline ronde et régu- 
lière; tout au sommet, cinq cents huttes sont ramassées^ 
comme les tentes d'un camp, autour d'une hutte cen- 
trale que surmonte un large drapeau. Sur les pentes 
croît la végétation de Téquateur, et çà et là, perdues 
sous les bananiers aux vastes feuilles, des huttes de ro- 



(1) La Monanga entre autres. 
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seaux en forme de ruche d'abeille sont enfouies dans la 
luxuriante opulence des plantes. Du pied de la colline 
où sont éparses les demeures des indigènes, jusqu'au 
faîte fortifié où sont les huttes groupées en cercle, une 
route s'élève, blanche et droite, et mène à la résidence 
du roi. Telle est, dans son ensemble et dans ses envi- 
rons, Roubaga, capitale du pays de Ganda. 

Le P. Lourdel et le F. Amance gravirent la route in- 
clinée qui conduit chez celui dont le nom veut dire : 
l'homme qui fait trembler, cbez le redoutable Mtesa. 

Il a quarante ans, ses lèvres sont fines, son front 
découvert, ses yeux grands et foncés, son teint olivâtre. 
Il est le dernier-né des pasteurs conquérants, qui gou- 
vernent le pays au nord et à l'ouest du lac Victoria. Il a 
le beau type des Galias qui vinrent d'Abyssinie. Les 
voyageurs ont admiré son caftan blanc bordé de rouge, 
sa veste de velours noir brodé d'or, son sabre à poignée 
d'ivoire incrusté d'argent. Roi sans contrôle, il est atteint 
des maladies mentales qu'apporte avec lui d'ordinaire 
l'exercice du pouvoir absolu. 

Quand les voyageurs abordèrent l'enceinte royale, des 
pages porteurs de salut allèrent et vinrent, et se succé- 
dèrent de minute en minute. Ils s'inclinaient devant les 
visiteurs et leur disaient : « Le roi m'envoie te voir. » 
Après quoi ils retournaient avec la même vitesse dire au 
roi : « J'ai vu l'étranger, je l'ai vu, il te salue, il est à tel 
endroit. » 

Le ministre était assis sur une natte près de Sa Majesté. 

Le roi se tenait au portique de sa case : sous ses 
pieds étaient des peaux de lion. A ses côtés, des gardes 

■ 

tenaient, à droite une lance de fer, à gauche une lance 
d'airain (1). 

(1) La lance était l'insigne de la souveraineté. 
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Parmi les assistants, les uns avaient des cordes en- 
roulées autour de la tête, c'étaient les exécuteurs; les 
autres avaient sur les épaules des peaux de chèvre cou- 
sues et semblables à de fine mousseline, c'étaient les 
grands du pays; les autres avaient des blouses noires, 
des turbans blancs, des manteaux rouges et des fusils, 
c'étaient les gardes. 

Puis venaient les roitelets du pays d'au-delà du Nil, 
de rOusoga. Ils avaient les cheveux tressés avec des 
herbes, ils en avaient fait des baguettes qui tantôt mon- 
taient parallèlement vers le ciel, tantôt se réunissaient 
par leur sommet, pour former un bonnet d'astrologue 
percé à jour. Ils jouaient d'une harpe à six cordes, dont 
les montants étaient couronnés d'un bouquet fait du 
poil soyeux de leurs chèvres. Ils étaient précédés aussi 
de joueurs de flûte, et d'un instrument composé de 
plusieurs roseaux d'inégale longueur. 

Les députés de l'Ounyoro, pays tributaire situé au 
nord du Ganda, venaient, après les roitelets musiciens, 
oflrir l'écorce, le sel des plantes voisines du Nil, enfin 
de jeunes esclaves : ils se faisaient précéder de harpistes 
et de Auteurs. 

Puis venaient, de l'occident, les habitants d'un autre 
royaume tributaire. Ils imitaient, en soufflant dans les 
cornes trouées des antilopes, le bruit des fanfares. Ils 
apportaient au roi des pioches, des poteries fabriquées 
avec la terre des fourmilières. 

Enfin venaient, du sud du lac, les habitants du pays 
de la Lune, avec leur ceinture de coton bleu et leurs 
longs cheveux pendant sur leur col en longues tresses 
fines et légères. 

A droite, à gauche du prince étaient les seigneurs, 
les chefs de province et les chefs de district, les géné- 
raux que le roi envoie sans relâche aux extrémités de 
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son royaume afin de faire rayonner la terreur qui, 
seule jusqu'alors, avait fondé en Afrique quelque éphé- 
mère souveraineté. 

Enfin près du trône de Mtesa se tenait debout un 
homme blanc qui lisait un livre. 

Le livre était la Bible. 

Le blanc était M. Makay. 

En dépit des 1,500 femmes du monarque, le prédi- 
cant lisait, avec plus de courage peut-être que de pru- 
dence, le chapitre où sont exposées les mœurs dissolues 
de Salomon. 

Il ne vit pas sans un certain émoi les catholiques 
pénétrer sur son terrain : il les aurait même accusés 
de croire un homme impeccable et d'adorer une femme 
appelée Marie. ' 

Le roi vdulut se donner le spectacle d'un tournoi 
théologique : le P. Lourdel accepta de bonne grâce la 
controverse ; il établit que le pape sans être impecca- 
ble était l'éducateur institué par Dieu pour le repré- 
senter auprès des hommes, et devait par conséquent 
parler, quand il le fallait, avec l'infaillibilité de Dieu 
môme; que les catholiques n'adoraient pas Marie, mais 
qu'étant la mère de notre Sauveur, elle était de toutes 
les créatures sorties de la main de Dieu celle qu'il con- 
venait d'honorer le plus : c'était ainsi qu'après le roi du 
Ganda, la personne qu'on avait en la plus haute véné- 
ration, c'était sa mère. 

Mtesa conclut : 

« Ce sera mon père qui nous instruira. » 

Le protestant se retira. Le vieux Livingstone n'eût 
jamais éprouvé cette mésaventure. Dieu, par la grâce 
des événements auxquels nul ne résiste, l'avait forcé de 
marcher devant sa face et d'ouvrir ses voies. Il n'en 
est pas toujours ainsi des hérétiques, et la môme 
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Providence qui préserva Livingstone des inutiles gaspil- 
lages de parole et de force a permis aussi parfois que 
l'erreur eut son jour afin que le monde la vît à Toeuvre 
et que l'histoire pût lui demander compte de sa stéri- 
lité. Malgré les six millions que Terreur reçoit chaque 
année pour entretenir ses établissements africains, 
malgré ses bateaux à vapeur, ses allures de savante et 
de conquérante, malgré qu'elle couvrît en plus d'un 
point le continent de ses flots querelleurs, il ne fallait 
pas oublier, en la voyant si prompte à se prévaloir de 
ses initiatives indiscrètes, que la première vague est 
toujours chargée d'écume et fait grand bruit. 

La haute mer est profonde, calme, azurée. 

L'invasion du protestantisme en Afrique, c'est l'é- 
cume ; la haute et profonde mer, c'est le christianisme 
intégral, c'est le catholicisme. Elle arrive après l'écume 
et tout son bruit. L'écume s'évanouit et l'on ne s'en 
souvient plus. 



II 



L'EXPULSION DES PÈRES 



Le Ganda était un pays où Tislamisme essayait d'im- 
poser son règne par les mêmes procédés, ou plutôt par 
les mômes carnages, qui Tavaient fondé de TÉgypte au 
Sénégal. 

Musulmaniser le roi et partant une partie de ses 
sujets, lui faire vendre Tautre partie : tel était le plan 
des Arabes. 

Leur réussite, l'esclavage de ces millions d'hommes 
qui vivaient en paix sous leurs bananiers, la prépondé- 
rance du cimeterre sous l'équateur africain, tout cela 
dépendait d'un seul homme, du roi. 

Esclavagistes et missionnaires se disputaient donc 
son cœur, les uns pour perdre, les autres pour sauver. 

Si les missionnaires n'avaient été là, il n'est pas 
douteux que le royaume n'ait subi le sort des souve- 
rainetés du Niger et du Soudan, mais le P. Lourdel, 
le P.Barbot, le frère Amance, trois hommes, contreba- 
lançaient pour le salut d'un grand nombre l'influence 
musulmane; s'ils n'eussent pas été là, le roi ne se fût 
peut-être pas montré réfractaire au Koran. 

Le rôle de ces hommes se trouvait être par là même 
très grand, d'autant qu'ils avaient contre eux la flatterie, 
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la ruse, la calomnie, la force, et qu*à tous ces moyens 
de rislam ils n'opposaient que la persuasion. 

Pourtant ils avançaient, ils gagnaient du terrain, ils 
progressaient sans bruit dans le royaume, et tandis 
qu'ils élevaient quelques esclaves rachetés dans la 
bananeraie que le roi leur avait donnée, ils convertis- 
saient à leur cause plusieurs grands seigneurs, Tun 
qu'ils sauvaient de la mort par leur influence, l'autre 
de la mutilation par leur thérapeutique; ils baptisaient 
les pages du roi, et comme autrefois saint Pierre et 
saint Paul remplissaient le Palatin de chrétiens, ils 
remplissaient les cinq cents huttes qui environnaient la 
case royale, de nègres avides de vérité, prompts à la 
justice, fidèles à l'obéissance. 

Les esclavagistes ne purent contenir leur rage : 
devenus arrogants par suite des conquêtes du Madhi 
au sud de l'Egypte, ils crurent pouvoir tout oser. Un 
jour les néophytes vinrent annoncer aux Pères qu'un 
complot se tramait contre eux, les Arabes les vouaient 
à la mort, et désignaient des assassins pour les massa- 
crer pendant la nuit. 

Le roi Mtésa fut heureux d'échapper à la responsa- 
bilité du crime qui se préparait : il se prêta volontiers 
au départ des Pères. Ces exilés de leur patrie d'élection 
s'acheminaient, avec leurs orphelins rachetés, vers les 
barques que le roi leur avait préparées, lorsque, sur le 
scniier qui menait au lac, le P. Lourdel aperçut un 
adolescent au visage empreint d'une profonde tristesse. 
C'était Mouanga, le fils du roi. Il venait faire ses 
adieux aux Pères, il pleurait à leur départ. Le P. Lourdel 
lui dit à l'oreille : « Mouanga, si jamais tu deviens roi 
du Ganda, tu nous rappelleras, et nous nous hâterons 
d'accourir. » 
En attendant, il fallait s'expatrier sans plus de re- 
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tard, fuir en un pays où Tautorité de Mtésa ne s'exerçât 
point, en un lieu que les Arabes n'aient pas foulé. On 
côtoya les rivages et Ton parvint au sud du lac, à 
Topposé de Roubaga, au petit royaume de Bukumbi. 

Meuss Livinhac entreprit de fonder là une mission 
nouvelle. Là point d'intrigues, point d'esclaves, point 
d'Arabes; là régnait une paix où le grain de sénevé de 
l'Évangile pourrait peut-être se développer. 

Le P. Lourdel alla plus loin dans le sud jusqu'au 
Bukuné. Sa caravane n'était pas comme celle des trai- 
tants qui brisent contre la pierre la tête des enfants 
pour le plaisir infernal de torturer les mères, non, 
mais comme une mère et des plus aimantes, le bon 
Père portait lui-même sur son âne quatre petits néo- 
phytes rachetés, qui n'en pouvaient plus de fatigue, et 
disaient de leur voix sonore et plaintive : « Toufoun 
dé...é...é...! Toufoun dé..., é, é, él nous allons périr I » 
Le Père les portait tous les quatre comme une corbeille 
de fleurs mourantes; il alla très loin avec ce fardeau, il 
longea la grande forêt, accompagné comme saint Joseph 
d'un âne son vieux serviteur, il portait les frères de 
Jésus enfant, il portait bien loin à travers les solitudes 
le berceau de la jeune chrétienté, et le déposa enfin 
au Bukuné au pied de nouveaux autels, afin que les 
innocents ne fussent pas massacrés, ou, ce qui eût été 
pire encore, corrompus par l'islam qui semblait les 
poursuivre. 

Pendant cet exode du P. Lourdel, M. Livinhac et 
le P. Giraud étaient demeurés au Bukumbi, sur le 
bord d'une crique, au sud du Victoria, sur une terre 
sablonneuse accidentée de rochers. Ils se croyaient là 
bien séparés, par cent lieues de mer, des esclavagistes, 
lorsqu'ils virent une flottille lointaine couvrir le lac 
Victoria. 
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Elle aborda dans le Moueré, terre du roi Roma, située 
sur la grève occidentale de la crique, en face de la 
mission, assise sur la côte orientale. 

Un roc solitaire était sur le rivage la demeure de ce 
Roma. 

Quand les Pères eurent élevé leur maison au toit de 
paille dans le Bukumbi, le prince désira quitter sa 
sauvage résidence et venir à la mission. 

Les sorciers consultèrent les entrailles des victimes 
et décidèrent que Roma ne partirait pas. 

Il eut la folie d'obéir à ces prêtres de Satan. 

Or, peu de temps après que l'oracle eut été rendu, il 
vit arriver la flottille de Mteza, car c'était elle que nous 
avons signalée, et elle ne venait point dans des inten- 
tions pacifiques. 

Le monarque absolu du Ganda, privé des conseils du 
P. Lourdel qu'il avait laissé partir, devint, comme on 
pouvait le penser, l'instrument des Arabes, il fallait 
satisfaire à leur convoitise de bétail humain. Il jetait les 
yeux tout autour du lac comme un oiseau de proie 
cherchant quelle peuplade il pourrait bien envahir. Le 
Moueré n'était pas encore conquis ni son roi tributaire. 
«Prenez-le vivant, dit Mtesa à ses généraux, coupez-lui 
le nez et les lèvres et amenez-le-moi pour garder mes 
bœufs. )) 

Bientôt les missionnaires de la rive orientale de la 
crique virent de longs tourbillons de fumée surplomber 
tout l'Occident, entendirent la fusillade, et le mugisse- 
ment des quatre mille bœufs qu'entraînaient les lé- 
gionnaires du tyran de Ganda. Pas une case ne resta 
debout, les bananiers furent coupés par le pied, et les 
crocodiles cherchèrent quelles victimes ils pourraient 
dévorer dans les ruines fumantes. Une grande partie 
de la population avait fui chez les Pères. 
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Les chefs de rexpédition voulaient brûler la maison 
de paille elThumble chapelle de la mission pour saisir 
les prisonniers fugilifs, mais les chefs musulmans sa- 
vaient que les Pères étaient les amis de Mtesa, ils mena- 
cèrent les incendiaires de les dénoncer au roi. Le crédit 
qu'avaient gardé à la cour de Roubaga les missionnai- 
res congédiés préserva les habitants du Bukumbi. 

Les Pères passèrent sur la rive occidentale de la 
crique pour essayer d'apaiser par des présents les 
vainqueurs ou pour secourir leurs victimes, ils ne 
trouvèrent que la dévastation, et quelques malheureux 
cachés dans les anfractuosités des rocs, qui venaient 
vers eux, les mains en sang, les pieds déchirés par les 
épines, pleurant de joie. C'est ainsi qu'ils sauvèrent de 
l'esclavage le peuple qu'ils voiilaient appeler à une 
liberté plus haute que celle du corps. 

Au sud-ouest du Bukumbi, la station de Bukuné 
occupée par l'un des deux pères Giraud ne put survivre 
à Mirambo, qui prit deux initiatives insignes : celle de 
faire en Afrique la guerre aux Arabes, celle d'accueillir 
dans ses États, d'abord au Bukuné, puis à Djioué la 
Simba, dans le sud, les missionnaires libérateurs. A 
sa mort la miséricorde et la vérité s'éloignèirent du 
Bukuné parce qu'elles ne pouvaient plus s'y rencontrer 
avec la paix. Le P. Lourdel, au temps des pluies, à 
travers une de ces inondations d'eau sale et sinistre, 
mouvante et gluante, comme celle où mourut Livings- 
tone, au milieu de celte eau terrible qui fait crouler les 
maisons et chasse les lions devant elle, regagna au 
péril de sa vie Kipalapala près de Tabora, la seule sta- 
tion qu'on pût maintenir, dans l'inquiétude perpétuelle 
de l'empire du désordre. Le Père put dire avec Ezechias 
en récitant son office sur le chemin des longs exils : 

Multum in terris iiicola fuit anima mea» 
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Mais dans les soucis. et les périls de ses fuites dou- 
loureuses devant TArabe persécuteur, il eut du moins 
une grande joie. 

C'était à Kipalapala. 

Sept indigènes vinrent se jeter à ses pieds. 

D'où venaient-ils? Du pays de Ganda : ils avaient 
sacrifié leur pays, leur famille et leur fortune, ils 
avaient côtoyé le lac Victoria, ils avaient accompli sur 
ses eaux cette odyssée de plus de cent lieues. Ils s'é- 
taient reposés au Bukumbi chez Mgr Livinhac, puis ils 
étaient repartis, ils avaient traversé les forêts du pays 
de la Lune, pleines de brigands, et fait de nouvelles 
centaines de lieues, ils arrivaient enfin près de ceux 
qui leur avaient enseigné la prière, ils avaient jugé 
digne de ces fatigues surhumaines la liberté d'adorer 
leur Dieu. 

Lès âmes, au-dessus des bois, à travers les distances, 
s'étaient appelées : elles s'étaient réunies! 

Non pas une fois, mais deux, mais trois fois. 

Quatre enfants traversaient, comme les premiers, les 
forêts: l'un d'eux, un baptisé, tomba martyr sous la 
flèche des brigands, les trois autres gagnèrent le port 
de salut : l'orphelinat de Kipalapala. 

Une troisième fois, huit chrétiens du Ganda vinrent 
au rendez-vous de Dieu, par une route différente, celle 
de rOurambo. Dans la chapelle de la mission ils chan- 
tèrent les chants d'église qu'on leur avait enseignés à 
Roubaga, dans la bananeraie du roi (1884). 

Quel est donc ce Dieu qui tire à sa suite, au nom de 
la fraternité des âmes, au nom d'un ciel espéré qu'on 
n'a pas vu, ceux qu'on appelle des sauvages et qui ac- 
complissent des travaux tels que les civilisés que nous 
sommes en seraient effrayés? C'est le môme Dieu qui 
fît sortir Israël de la servitude des Ramsés, et qui tantôt 



328 HISTOIRE DES MISSIONS. 

colonne de nuée, tantôt colonne de feu, marcha dans 
son mystère et dans sa gloire, et enfin dans son sang 
devant les tribus errantes pour les conduire à leur 
repos. 

Je ne parle pas des messages parvenus du pays de 
Ganda au Bukumbi, de ces appels des cœurs fidèles qui 
voulaient être instruits, des petits et des humbles qui 
demandaient du pain et qui n'avaient personne pour le. 
leur rompre, des chrétiens qui voulaient moins échap- 
per à la tyrannie des rois du Ganda qu'à celle de Satan, 
le prince de ce monde africain. Des bras se tendaient 
vers rOrient, au port de Mtevé où les missionnaires 
s'étaient embarqués, vers les ondes du lac qui pour- 
raient les ramener peut-être si leurs promesses n'é- 
taient pas un songe : ils comptaient les jours qui les 
séparaient et les éloignaient du jour sacré où les mes- 
sagers de la bonne nouvelle étaient venus les visiter, 
ils dataient déjà leur ère de la naissance du christia- 
nisme dans leur pays. Déjà mille cinquante et un jours 
s'étaient écoulés depuis le départ des Pères! Cent 
soixante-dix-sept chrétiens étaient morts. Les survi- 
vants commençaient à désespérer de revoir jamais leurs 
bienfaiteurs. Ils instruisaient quand même leurs amis 
et leurs proches, disant pour se consoler : « Si nos pères 
reviennent après notre mort, ils trouveront du moins 
la bonne doctrine vivante dans bien des cœurs. » 

Se pouvait-il que de telles aspirations ne connussent 
jamais une satisfaction digne de leur persévérance et 
de leur fidélité ? De même que Dieu et l'homme ne pou- 
vaient s'aimer éternellement sans s*unir un jour, de 
môme l'âme des missionnaires et celle des généreux fils 
du Ganda ne pouvaient s'appeler si longtemps sans se 
retrouver. La communion du môme Dieu, ce soin 
commun des mêmes malades^ n'avait-elle pas permis 
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à leur attachement de braver le temps et la caducité ? 
Qu'importaient les distances? les forêts, les brigands ? 
Qui pourrait tenir séparés ceux que le Christ n'avait 
pas cessé de tenir unis par son esprit ? 






m 

FIN DE L'EXIL 

(1885) ■ 



Mteza mort, rien n'empêcha qu'ils ne se rejoignissent. 
Ceux de Kipalapapa et du Bukuné firent d'héroïques 
efforts pour arriver au Bukumbi, c'est-à-dire au bord 
méridional du lac, ils restèrent là pendant vingt jours 
en face de cette eau qui les séparait de leurs frères sans 
pouvoir la traverser. 

Mais le vingtième jour arriva la flottille de Mouanga. 

Mouanga était le nouveau roi: c'était lui, l'adolescent 
si triste au départ des Pères, et qui en 1883 leur avait 
promis de les rappeler s'il arrivait au trône. Il tint sa 
promesse en 1885. 

Ce fut à qui de ses sujets chrétiens s'élancerait dans 
les barques pour aller au devant d'absents si longtemps 
attendus. On craignait qu'ils ne vinssent pas, qu'ils 
ne fussent pas assez nombreux au Bukumbi pour détacher 
plusieurs d'entre eux qui desservissent le Ganda : on 
leur portait môme des présents, un seigneur du pays 
leur envoyait un chapelet travaillé non sans art, afin 
de ressaisir les Pères au moyen de ce lacet de roses 
consacrées à la vierge fidèle. 

La flotte parut en mer. Elle amenait un bon nombre 
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de chrétiens nouveaux que les catéchumènes laissés 
dans le Ganda avaient instruits et baptisés et qui témoi- 
gnaient d*un cœur vraiment touché. 

Quinze fois les rameurs hissèrent la barque sur le ri- 
vage, quinze fois à Taurore elle fut remise à flot. A 
Dumo, vers le nord-ouest du lac, x>n trouva sur la côte 
un général de Mouanga qui partait à la tête de 4,200 
hommes pour exiger le paiement d*un tribut etla répa- 
ration d'une injure. Ce haut dignitaire était un des 
premiers 'convertis de la mission, c'était Fouké : à la 
vue des missionnaires il ne savait comment témoigner 
sa joie, il leur prit les mains et les regarda sans pouvoir 
dire une parole. Le lieutenant de l'expédition vint à 
son tour : à peine était-il près des Pères, qu'il tombait à 
genoux battant des mains et accompagnant ce geste 
d'un grand éclat de rire. 

Au port de Mtevé les hommes de la contrée s'em- 
pressent pour porter les bagages des Pères et bientôt 
on voit apparaître le grand drapeau du roi que suit le 
peuple. Derrière le drapeau, sous un dais, marche un 
chrétien favori du roi. 

La poudre tonne, on se souhaite la bienvenue, on 
offre aux Pères une maison dans l'enceinte réservée du 
palais royal où les seigneurs eux-mêmes ne pouvaient 
pénétrer. Les Pères, qui préféraient la proximité des 
petits au voisinage des grands pour prêcher la doctrine 
du Dieu pauvre, choisissent une propriété située sur 
la route de Roubaga, à deux lieues de la cour. Le roi 
concède le terrain, y fait construire selon le plan des 
Pères, fait entourer d'une haie l'enclos de bananiers 
qu'il ajoute à ses libéralités. 

II est impossible de décrire le bonheur des pauvres 
indigènes à la nouvelle de l'arrivée des Pères : les mots 
leur manquent pour exprimer leur reconnaissance ; les 
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anciens catéchumènes amènent du matin au soir lev 
prosélytes, les femmes sont instruites par leurs épo 
et par leurs frères ; des villages dont le chef était chi 
tien comptent plus de cent adorateurs du vrai Die 
plus de huit cents fidèles avaient vu revenir vers euxl 
bï^rques voyageuse^ de TÉglise catholique, 
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IV 



PREMIÈRE PERSÉCUTION 



Le christianisme grandi par Texil môme de ceux qui 
le prêchaient allait grandir encore en luttant contre de 
nouveaux obstacles: la polygamie, la sorcellerie, l'insti- 
tution servile. 

L'aristocratie polygame du pays voulut faire payer 
de sa vie, au roi trop chrétien, ses faveurs pour la reli- 
gion qui n'admet qu'un seul Dieu dans le ciel et qu'une 
seule femme sur la terre. 

Le complot fut connu : fidèles à leur roi autant qu'à 
leur Dieu, les chrétiens dénoncèrent au roi les projets 
homicides des grands, et s'offrirent en grand nombre 
à la défense de l'autorité légitime qui, alors même 
qu'elle serait mal exercée, vient pourtant de l'auteur 
de la nature et de l'organisateur des sociétés humaines. 

Le ministre du roi était le grand coupable. 

Mouanga eut la faiblesse impolitique de l'amnistier. 

A peine ce puissant conspirateur se vit-il en posses- 
sion de la liberté, qu'il s'empressa de regagner par la 
flatterie les faveurs du roi, et commença d'exploiter au 
profit de sa vengeance, et pour la perte de la religion, 
cette grande infirmité politique qu'on appelle le pouvoir 
absolu d'un seul homme. 

« Les chrétiens te sont fidèles, dit-il à Mouanga : c^uoi 
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d'étonnant ? Ils sont en minorité dans ton royaume ; 
ils ne peuvent que faire les dociles, ils ont tout intérêt 
à cette obéissance, mais à l'heure longtemps espérée, 
patiemment attendue, où ils auront pour eux la force 
et la majorité 

— Eh bien, que feront-ils ?dit le roi. 

— Ce qu'ils feront ? dit le ministre, ils diront : 
le royaume est à nous et c'est à toi, Mouanga, d'en 
sortir et de nous céder la place. Alors ils te substitue- 
ront l'un d'entre eux. » 

Si ce langage ne fut pas tenu textuellement entre le 
roi et le ministre, tel était du moins, les documents les 
plus certains l'affirment, le fond du dialogue qu'ils eu- 
rent ensemble, et à partir de ce moment le roi conçut 
des soupçons. Il les tint secrets, il eut pour les mis- 
sionnaires des égards qui- ne se démentirent point, 
mais déjà son cœur, méfiant au fond contre leurs per- 
sonnes, se détacha des pratiques qui sont le soutien 
de la foi. 

Le ministre avec la clairvoyance de la haine vit ce 
qu'il avait gagné sur les habitudes du roi : il crut le 
moment venu d'insister en répandant partout que les 
blancs allaient dévorer le royaume, qu'ils s'étaient 
établis déjà à l'orient du continent, où, de fait, les Alle- 
mands avaient pris position à la conférence de Berlin. 
Mouanga se prit à trembler: pourtant, il imaginait 
malaisément que les blancs qu'il avait appelés dans 
son royaume fussent des Allemands et des envahisseurs. 
Le dialogue suivant dut s'établir entre le roi et le 
ministre. 

Le ministre : Allemands ou Anglais, ou Français, il 
n'importe, si ces blancs sont des espions, s'ils comptent 
nos villages, s'ils lèvent le plan de nos sentiers, s'ils 
mesurent nos forces et dénombrent nos soldats, s'ils 
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peuvent un jour servir de guides, en un mot, s*ils sont 
l'avant-garde des conquérants. 

Le roi : Quoi ! des espions, des hommes qui nous 
soignent quand nous sommes malades ou blessés, qui 
nous instruisent de ce que nous ignorons, qui nous ont 
donné presque tous leurs fusils sans en réserver pour 
eux-mêmes? ces hommes seraient nos ennemis les plus 
perfides, qui se conduisent comme nos amis? 

— C'est le seul moyen de réussir dans les desseins 
qu'ils ont formés. Leur ambition savante doit se cacher 
d'abord sous les couleurs de la bienfaisance : elle se 
démasquera quand les Européens auront envahi le 
pays : alors, ô roi, les fusils qu'ils ont donnés ne te 
sauveront pas. Ils sont trois, ils sont déjà maîtres chez 
nous, s'ils venaient par milliers que serait-ce ? 

La méfiance prit corps dans Timaginatioa méticuleuse 
du tyran, et vit des espions partout, il fut atteint de 
ce mal qu'on appelle en France la prôtrophobie, et qui 
est un des états pathologiques de l'âme les plus favo- 
rables à l'esprit du mal. 

Il croyait voir poindre à tous les horizons des en- 
vahisseurs. 

Les devins, consultés, avaient auguré qu'ils vien- 
draient par XOusoga en traversant le Nil Kilvira. 

A ce moment le ministre put entrer et s'écrier : 

— Les blancs sont dans TOusoga. 
Le roi. — Qu'as-tu dit? 

Le ministre. — J'ai dit qu'un chef blanc est entré dans 
rOusoga, il est dans le royaume, il s'avance sur la capi- 
tale avec une escorte. * 

Le roi, — Qu'on parte et qu'on le massacre sans plus 
tarder. 

Le P. Lourdel et Joseph Mkasa, le conseiller intime 
du roi, eurent beau dire à Sa Majesté que l'étranger 
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n'était pas à craindre, qn'il était quelque explorateur, 
quelque homme de paix venu pour. instruire, ajouter : 

« Tu peux, si lu le veux, lui interdire ton royaume 
sans tremper tes mains dans le sang. » 

Le conseil fut donné en temps opportun, mais le 
contre-ordre ne vint pas assez tôt. Hannington, évêque 
anglican, tomba au seuil des hauts plateaux comme une 
victime aux marches d*un autel. 

Le ministre ne laissa pas d'attirer Tattention du roi 
sur rintervention des catholiques qui s'étaient faits les 
protecteurs du voyageur anglais. 

« Ils prennent le parti de l'envahisseur, est-il naturel 
qu'ils cherchent aussi le salut d'un étranger qui n'est 
pas de leur nation? Non, cela n'est pas plus naturel que 
le désir qu'ils ont d'instruire des races que l'Europe a 
toujours négligées : le vrai but des blancs est de 
s'aplanir les uns aux autres les chemins pour te 
détrôner. » 

La peur commençait de rendre féroce le roi du 
Ganda. 

— roi, dit le ministre, le danger n'est pas disparu, 
le blanc est mort, mais qui t'a conseillé de l'épargner? 

— C'est Joseph Mkasa, reprit le roi. 

— Hé bien, n'hésite pas à reconnaître en Joseph le 
complice des blancs, et punis-le comme eux et de la 
même peine. 

— Joseph est mon ami, mon intime conseiller. 

— Pour te prouver son amitié par de perfides con- 
seils 1 Il est ton ami! mais il est aussi Tami de la reli- 
gion, c'est-à-dire l'ennemi de notre puissance, de nos 
femmes et partant de nos biens. Ne veut-il pas nous pri- 
ver du bénéfice de quatre-vingt mille esclaves vendus 
chaque année? Ne veut-il pas porter atteinte à l'in- 
fluence des dieux que nous adorons? Ne conspire- t-il pas 
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avec rétranger pour t'enlever ton royaume ? L'étranger 
est mort, qu'il meure comme lui, puisqu'ils ne vivent 
que pourrons perdre. 

Et celui-là qui ne s'était servi de ses hautes fonctions 
pour nuire à personne^ qui avait tant de fois sauvé la 
place ou la vie des autres par sa réserve et ses paroles 
bienveillantes, qui avait naguère sauvé son roi, Joseph 
Mkasa tendit sa tête à la hache de l'exécuteur qui l'ai* 
mait et qui l'admirait. Ses dernières paroles furent : 
Tu diras à Mouanga qu'il m'a condamné injustement^ que 
je lui pardonne de tout cœur. Tu ajouteras que je lui 
conseille de se repentir, car s'il ne se repent, il aura à 
plaider avec moi au tribunal de Dieu, 

Mené au crime par le crime, au meurtre de Joseph 
par le meurtre d'Hannington, Mouanga craignit de plus 
en plus et la peur le rendit de plus en plus cruel; il fit 
tuer un de ses sujets : pourquoi? pour mêler ses cendres 
à celles de Joseph : a Ah ! il plaidera avec moi devant 
le tribunal de Dieu! C'est là ce que nous verrons! 
comment pourra-t-on le reconnaître, et de quelle voix 
parlera-t-il à Dieu, avec quelle bouche? lui dont le 
corps est poussière et mêlé avec une autre poussière. » 
Il semblait vouloir ainsi cacher à Dieu son crime, mais 
les cendres bien que mêlées ne se confondirent point, 
et le roi meurtrier, la peur ne cessant de le mener de 
crime en crime, fit tuer encore plusieurs chrétiens de 
sa cour, coupables de pratiquer la religion qu'il avait 
apostasiée. 



CLARA NALMASI 



Le pays de la peur des morts est le pays des tom- 
beaux bien gardés. 

Les hypogées et les pyramides d'Egypte, les dolmens 
d'Algérie, les palais mortuaires du Ganda, les bande- 
lettes de Tancienne Egypte et de certaines peuplades 
de la Sénégambie, sont-ils pour les morts ou contre les 
morts? 

On ne saurait le dire. 

Toujours est-il que dans le pays de Mouanga les 
tombeaux étaient confiés à la garde perpétuelle d'une 
femme qui était comme la prêtresse des aïeux. 

Ces vieux tyrans pouvaient inopinément Tevenir. 

C'est ainsi qu'à la cour un inconnu se présenta, 
franchit sans se faire annoncer l'enceinte réservée du 
palais, et s'afTranchissant de l'étiquette, si gênante 
pour les Africains vivants, il s'avança vers le roi et lui 
dit d'une voix caverneuse : Je suis ton père Souma. 

— Que me veut mon père? dit le roi, avec la même 
crédulité qu'Hamlet sur la terrasse d'Elseneur. 

Ce que l'ancêtre voulait, c'était ce que voulait le père 
d'Hamlet : une vengeance. 

Trente-quatre hommes devaient arroser de leur sang 
la terre sur sa tombe : voilà ce qu'il fallait à ce mort. 
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Il voulait du sang, ou plutôt ce n^était pas lui qui le 
voulait, c'était Satan : sous le nom et sous la forme dos 
ancêtres morts, il s'adresse à tous les Hamlet pour les 
entraîner par les routes fausses de l'iniquité et de la 
vengeance, dans Tablme où leurs aïeux les attendent 
assis dans l'étemel malheur, pour leur dire : « Toi 
aussi tu as été percé de plaies comme nous, tu os de- 
venu semblable à nous, ton orgueil est tombé au\ 
enfers ainsi que le son de tes instruments do musique, 
sur toi les vers se traîneront, les vers seront ton v(Mo- 
ment (i). » 

Or une femme était commise h la sépulture dos 
vieux rois pasteurs du Ganda. 

Elle était la fille de Mteza, la sœur do Mouanga. 

Elle s'appelait Clara Nalmasi. 

Elle était chrétienne. 

Elle ne pouvait supporter la vue des crimes dont lo 
tombeau qu'elle gardait était l'occasion, elle no voulut 
pas que le nom de ses pères servît aux s()r!il^gos inour- 
triers de l'esprit de l'enfer, qui dt^'s les touips los plus 
anciens fut homicide. 

Les imposteurs abondaient qui se prétondaioul po^i- 
sédés de l'esprit du mort. 

Elle les chassa. 

Quant à ces fétiches grossiers quo hantait l'Ame du 
défunt au gré des indigènes et do lours suporslitioux 
délires, elle confia ces grotesques il la torro, alin (pi'ils 
cessassent de la souiller : où étaient ses pèros, t^llo n'eu 
savait rien, mais où que fût leur douiouro, ils n'habi- 
taient point dans la boue ou Targilo, et no demandaient 
pas d'hécatombes humaines. 

Elle enfouit l'idole. 

(1) Isaie. 
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Savait-elle qu*elle pouvait^ par suite de cette action 
courageuse, être la victime que ridolâtrje réclamerait 
la première ? Oui certes, mais elle voulait préserver de 
la mort toutes les victimes humaines qu*eût exigées 
rinsatiable jalousie des sorciers, éviter tous les crimes 
que le roi son frère eût ordonnés pour le bon plaisir de 
ces faux prêtres. 




VI 



DEUXIÈME PERSÉCUTION 



La clameur au camp des sorciers fut si forte et si 
haute que les remords du roi se turent devant elle. Les 
esprits des morts, les génies logés dans la profondeur 
des forêts, dans les flots du lac, voulurent être apaisés, 
tout le pandémonium spirite et naturaliste parlant par 
la boucbe de ses ridicules et cruels pontifes demanda 
du sang, celui de Clara Nalmasi et celui de sa famille, ce- 
lui des chrétiens. «J'en veux finir avec eux,ditMouanga, 
je les ferai masssacrer tous, car ils prieraient Dieu de 
me renverser comme ils Tout prié de me maintenir au 
trône, » et toujours cruel dans sa poltronnerie, il n'hésita 
pas à percer de son épée un petit page appelé Denys 
Subugouao « pour le guérir de Tinsolence qu'il avait 
d'enseigner le catéchisme dans la rue n. 

Déjà quatre crimes étaient derrière Mouanga;il se 
, voyait forcé par le sang qu'il avait répandu d'en répan- 
dre encore de nouveau. Il croyait calmer ses remords 
par de nouvelles barbaries, et sa fureur s'irritait dans 
son cœur. Il fit clore la ville au milieu de la nuit afin 
que personne n*en sortît. 

Le P. Lourdel prévenu par un néophyte partit dès 
l'aurore de Sainte-Marie de Roubaga, et sous des tor- 
rents de pluie, s'achemina vers la capitale . Il était plein 
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d'inquiétude : la première personne qu'il rencontra lui 
dit : Honorât, conseiller du roi, est arrêté. 

Ensuite il vit passer des hommes armés de fusils, de 
lances, de boucliers qui couraient dans toutes les di- 
rections : il reconnut que c'étaient là des soldats qui 
allaient piller les villages chrétiens. Il ne savait ce qui 
l'attendait lui-même chez le roi. Il entre prêt à tout : 
les cours sont silencieuses. Les chrétiens vont et vien- 
nent comme si le danger n'était qu'un rêve. Le P. Lour- 
del déjà se rassurait, lorsqu'il entend des propos tels 
que ceux-ci : Vous auriez dû vous sauver. — Nous sau- 
ver! pourquoi ? 

Bientôt les pages sont appelés. Ils arrivent au milieu 
des huées, que domine, comme un tonnerre, la voix du 
roi: 

« Que ceux qui prient se rangent à droite I » 

Aussitôt ces chrétiens prennent à la droite du roi de 
la terre la place qu'à la droite du juge dés siècles ils 
devaient occuper un jour : Charles Louanga, le chef 
des pages, et un jeune enfant, Kisito, se tiennent par la 
main pour ne pas faiblir à l'instant décisif. 

Les bourreaux séparent les grands des plus petits, 
lient ensemble avec de grosses cordes les jeunes gens 
de dix-huit à vingt-cinq ans, et forment des enfants un 
autre faisceau, « tellement serré qu'ils ne peuvent 
marcher qu'à grand'peine, à petits pas, en se heurtant 
les uns aux autres (1). 

« Le petit Kisito rit de cette position bizarre, le visage 
aussi serein que dans ses jeux. » Que de fois cet aima- 
ble enfant était venu trouver le P. Lourdel à qui nous 
devons ce récit : «Mouanga, lui disait-il, ne tardera pas 
à me tuer : baptise-moi! »)Le bon père pour s'en débar- 

(1) Lettres de Mgr Livinhac et du P. Lourdel. 
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rasser le faisait sauter par la fenêtre, mais Tenfant 
rentrait et passait la nuit dans la maison. La Providence 
plus accueillante lui ouvrait à deux battants la porte 
du salut ; elle avait décidé dans ses desseins éternels 
que cet enfant si jeune paierait de son sang son titre 
d'enfant de Dieu. 

Les pages enchaînés, ce fut le tour des soldats. L'un 
s'appelait Jacques Bousabaliao. Réfractaire aux mena- 
ces du roi qu'il avait essayé de convertir, c'est en cou- 
rant et du mouvement consenti de son cœur qu'il se 
rend au supplice. 

Entre le roi persécuteur et sa victime, ce dialogue 
s'engage : 

Le roi. C^est toi le chef des chrétiens? 

— Je suis chrétien en effets répond Jacques, mais le 
titre de chef que tu me donnes ne m'appartient pas. 

' — Ce jeune homme veut faire le grande à la cour on le 
prendrait pour un grand seigneur du pays. 
— Merci beaucoup de la grande seigneurie que tu me donnes. 

— Cest celui-là qui a voulu me faire embrasser autre- 
fois la religion/ Enlevez-le ! Exécuteur^ tuez-le prompte- 
ment, car cest par lui que je veux commencer. 

— Adieu, je m'en vais là haut, au Paradis, prier Dieu 
pour toi. 

Il disait cela de la façon la plus décidée et la plus 
naturelle du monde. On eût cru qu'il prenait congé des 
siens avant d'aller s'endormir, tant il était tranquille : 
son âme était si indifférente à l'injure qu'elle ressem- 
blait à une gaie puissance de la nature, à un rayon de 
soleil qui se retire, mais qui en s'en allant éclaire et 
sourit. 

La corde au cou, conduit par l'exécuteur, il éleva les 
mains pour montrer le ciel au P. Lourdel, et lui donner 
rendez-vous ailleurs que sur la terre. 
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Toutes pleines de la sérénité qui descend de la croix, 
les autres victimes allaient au supplice sur une colline 
située en face de Sainte-Marie de Roubaga, c'est-à-dire 
en face du lieu même où Teau baptismale avait coulé 
sur leur front. 

Resté à la cour, le P. Lourdel attendait dans les 
antichambres du roi. Les heures lui paraissaient lon- 
gues, pendant lesquelles peut-être on pillait sa maison, 
on massacrait les orphelins qu'il avait rachetés et 
formés : il sortit, a Les hommes de Dieu savent tout, lui 
dit le ministre, mais ils n'avaient pas prévu le coup 
d'aujourd'hui. » 

Le Père ne répondit rien à cette impertinence : la 
soif, cette souffrance particulière aux martyrs, le tortu- 
rait; personne n'eût osé lui donner à boire ; une source 
s'ofFrit : il s'inclinait pour y tremper ses lèvres, lorsque 
la voix connue d'un homme caché lui dit : « Le cadavre 
d'une des victimes de la nuit est dans cette eau. » 
Il fuyait plein d'horreur et partout il entendait des 
lamentations. Ici c'était un vieillard qui s'écriait : 
« Mes trois fils sont enchaînés, quelle cruauté I quel 
mal ont-ils fait, ils n'ont ni volé, ni insulté le roi. On 
leur reproche de prier, mais est-ce un crime? » Là, 
c'était une mère qui vociférait : « Que ne suis-je homme ! 
Je percerais de ma lance ce blanc qui a instruit mes 
filset les fait ainsi périr. » Ces paroles lui faisaientcon- 
naître l'amertume éprouvée par le Christ, d'être haï de 
ceux qu'on aime. 

Plus loin les pillards vus au départ reparaissaient, 
mais chargés des dépouilles des chrétientés saccagées* 

Il était nuit quand le P. Lourdel revint à Sainte* 
Marie de Roubaga. 

A la nouvelle de la persécution, Mgr Livinhac, le 
provicaire apostolique du Victoria, avait quitté le Bu- 
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kumbi, sa résidence, il venait apporter aux courageux- 
néophytes le surcroît de vaillance caché dans le sacre- 
ment qui fait les forts. Il arrivait à la mission presque 
en même temps que le P. Lourdel. 

Là, dans les ténèbres de la nuit, les persécutée vin- 
rent faire, avant délivrer leur combat contre la douleur, 
la veillée des armes : ils avaient avec leurs Pères la der- 
nière entrevue. « Ce n'est qu'avec peine, disait l'un, et 
en faisant un cadeau à mon geôlier, que j'ai été délivré 
des entraves qui serraient mes pieds. — Demain, disait 
un troisième, je vais être conduit chez le roi, et proba- 
blementà la mort, je ne vous verrai plus en ce monde. » 
D'autres, imprudents dans leur audace, veulent se dé- 
clarer chrétiens devant les persécuteurs. 

De. leur côté, les Pères disaient : Le monde n'est point 
la patrie, ses joies sont vaines, ses plaisirs passent, il 
n'est de souvenir heureux que de ses douleurs, nous 
courons vers une cité permanente dont le fondateur est 
Dieu : là plus de larmes, mais la béatitude et la vie I 
L'Inépuisable en dons à la merci des hommes justes et 
immortels ! les martyrs sont des voyageurs qui mar- 
chent plus vite que les autres et parviennent d'un bond 
dans la patrie. Ils rendent d'eux-mêmes à Dieu des 
corps prêtés pour l'épreuve, et qu'il faudrait bientôt 
rendre à la nature s'ils ne proféraient en faire un holo- 
causte plus libre et plus agréable au Dieu prêtre qui se 
dévoue éternellement. 

Qui dira les éloquences mystérieuses de cette nuit 
passée dans les retraites les plus cachées de la maison 
des Pères ? • 

Les néophytes parlaient du sort de leurs compagnons, 
de leurs dernières paroles que la violence ne peut 
jamais étouffer, et parfois de ce profond silence de 
leur âme se retirant pour attendre en de hautes et 
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inaccessibles retraites. Mgr Livinhac a relaté quelques- 
uns de ces mots recueillis comme les épaves de choses 
très belles et très pures, tombées des âmes quittant la 
terre. 

— Tu as instruit yries enfants de la religion^ disait le 
ministre à André Kagoua. 

— Oui^ je les ai instruits. 

Aussitôt le ministre, habile à calomnier pour pa- 
raître juste, inventa ce prétexte de mort : 

— Joseph Mkaça t'a donné avant de mourir un fusil 
pour tuer le roi. 

— Si f avais eu demauvais desseins^ ce fusil rn' eut-il été 
nécessaire pour les accomplir? Les nombreux fusils que je 
tiens de Mouanga lui-même ne sont-ils pas aussi bons que 
celui que j'ai reçu de Mkaça ? Toi-même tu as reçu beau- 
coup de fusils du roi^ te les a-t-il donnés pour tuer son 
successeur ? 

— Qu'on remmène, répliqua le ministre, et qu*on le tue. 
Au bourreau : Tue-le à l'instant, je ne mangerai pas que 
tu ne m'aies apporté sa main coupée, comme preuve de sa 
mort» 

André dit au bourreau : 

— Hâte-toi d'accomplir les ordres que tu viens de rece- 
voir. Quand le maître te dit qu'il a faim et t'ordonne de lui 
tuer une chèvre gj^asse, tu te presses, afin de pouvoir lut 
donner d manger au plus tôt. lue-moi donc vite, pour 
t' épargner les reproches du ministre : tu lui porteras ma 
main puisqu'il ne peut manger sans l'avoir vue. 

Charles Louanga, le chef des pages, séparé de ses 
compagnons, avait été brûlé lentement en commençant 
par les pieds. Le bourreau en attisant le feu disait : 
— Que Dieu vienne et te retire du brasier. 

— Pauvre insensé, répondit^ har les, tu ne sais pas ce que 
tu dis en ce rnoment, cest comme de l'eau que tu verses sur 
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mon corps. Mais pour toi le Dieu que tu insultes te plon- 
gera un jour dans le véritable feu. 

Puis il se recueillit dans la régiou inaccessible de sa 
liberté personnelle, et son silence pour les bourreaux 
était terrible : contice^sii et timetur^ disait saint 
Ambroise (i). 

Les bourreaux conduisirent les trente-quatre pages 
du roi sur la colline de Namogongo : une quantité de 
roseaux avait été réunie sur le sommet : on en fit de 
gros fagots, et dans chaque fagot, on lia une victime. 

Trois enfants, Siméon Sebouta, Denys Kamiouka, 
Ouelaba étaient d'un si jeune âge que le bourreau 
leur dit : 

— Déclarez seulement que vous ne prierez plus, et le 
roi vous accordera votre grâce. 

Les enfants répondirent: Nous ne cesserons pas de 
prier tant que nous vivrons. 

Le bourreau espéra que la vue du supplice de leur 
camarade obtiendrait ce que ses paroles ne pouvaient 
obtenir. Comme il ne faisait pas de fagot pour Siméon 
Sebouta, Tenfant se crut mis au rebut et s'écria : 

— Où donc est mon fagot à moi ? Tous ont le leur : moi 
aussi je veux le mien. 

Les autres dirent aussi : Pourquoi ne pas nous tuer? 
710US sommes chrétiens aussi bien que ceux-ci : nous n avons 
pas renoncé à notre religion, nous ny renoncerons jamais, 
il est inutile de nous remettre à plus tard. 

Les fagots terminés, on les plaça horizontalement 
les uns à côté des autres... (2). 

Parmi les victimes se trouvait le fils môme du bour- 



(1) « II so tait et il est craint. » 

(2) Ces détails ont été donnés par Mgr Livinhac, à qui nous em- 
pruntons ces citations. Voir : les Martyrs nègres de V Ouganda. 11, 
rue du Regard, à la procure des missions d'Afrique . 
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reau, le jeune Mbaga. Le père avait essayé de tous les 
moyens pour lui arracher un mot qui ressemblât à 
une apostasie : mais en vain. En vain aussi avait-il es- 
péré que la vue des préparatifs du supplice changerait 
ses dispositions. L'enfant s'était laissé lier dans le 
fagot sans mot dire. Au dernier moment le père tenta 
un suprême effort : Mon fils, lui dit-il, conseils simple- 
ment à ce que je te cache chez moi, personne n'y passe et 
on ne pourra Vy découvrir, 

— Père, répond l enfant, je ne veux pas être caché ! tu 
n'es que V esclave du roi. Il t'a ordonné de me tuer; situ ne 
me tues pas, tu t'attireras des désagréments^ je veux te 
les épargner. Je connais la cause de ma mort^ c'est la 
religion. Père, tue-moi. 

Le bourreau le fit tuer d'un coup de bâton par un 
de ses aides. Après cette exécution le feu fut mis aux 
fagots du côté des pieds des victimes. « Ce n'est pas 
nous qui vous tuons, disaientles exécuteurs, ce sont nos 
dieux insultés, les dieux des bois, les dieux des eaux, 
les dieux du lac, les esprits des morts, ces esprits et ces 
dieux que vous méprisez et que vous appelez des dé- 
mons ! » 

(c Vous êtes donc leurs ministres I » crièrent des voix 
sortant des flammes, puis elles ne firent plus que prier. 
Notre père qui êtes aux cieux, disait l'un; — que votre 
règne arrive, répondait l'autre; — que votre volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel, disait un troisième ; — 
et un quatrième : Pardonnez-nous nos offenses comme 
nous les pardonnons...; — un autre : Délivrez-nous du 
mal I Telles étaient les voix qui sortaient sur la colline 
de la flamme des roseaux, et qu'annonçaient dans les 
lointains du passé les mugissements prophétiques de 
l'holocauste des soirs. 

A quelque distance de cette colline devenue autel ^ 
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un autre holocauste se consumait plus à Técart, sur 
la colline sauvage et solitaire de Savaridja. 

Des esclaves qui passaient par le sentier montueux 
pour aller couper des joncs virent un homme sans 
pieds, sans mains, baigné dans son sang qui s'écoulait 
péniblement, car tout Fart des bourreaux avait cherché 
à le retenir dans les veines : la victime était là depuis 
trois jours, des lanières de chair étaient arrachées de son 
dos. Elle agonisait dans le feu et le sang. A sa droite et 
à sa gauche étaient des pieds et des mains calcinés. 

Les esclaves épouvantés de ce spectacle s'enfuirent 
et ne donnèrent pas à boire à ce mutilé qui leur parut 
trop* épouvantable. Cet homme était un chrétien : 
c'était Mathias Mouroumba. 

Mgr Livinhac rapporte ce dialogue entre lui et le 
ministre : 

Le ministre. — C^est toi Mouroumba/ C'est toi qui à 
ton âge as embrassé la religion ? 

Mathias. — Oui, c'est moi. 

— Pourquoi pries-tu? 

— Parce que je veux prier, 

— Tu as chassé toutes tes femmes, c'est donc toi-même 
qui prépares ta nowTiture ? 

— Est-ce à cause de ma maigreur ou à cause de ma 
religion qu on m'a conduit à ton tribunal ? 

— Emmenez-le et tuez-le I 

— C'est ce que je désire, 

— Bourreaux, vous lui couptrez les pieds et les mains 
et lui enlèverez des lanières de chair sur le dos, vous les 
ferez griller sous ses yeux. Dieu le délivrera, 

— Omi, Dieu me délivrera, mais vous ne verrez pas 
comment il le fera : car il prendra avec lui mon être rai- 
sonnable et ne vous laissera entre les mains que l'enveloppe 
mortelle. 
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Le philosophe se tut, et après trois jours d.e souf- 
frances, ses os, redoutés des hyènes et des vautours, 
se desséchèrent au soleil. 

Au plus profond de leur demeure de Sainte-Marie de 
Roubaga, les missionnaires écoutaient dans la tristesse 
et rhumilité de leur cœur de tels récits, et la nouvelle 
mission disait comme la mère des Machabées en voyant 
ses fils aux prises avec la douleur : Vous n'êtes pas mes 
fils, ce n'est pas moi qui vous ai donné une telle âme. 

Ils avaient coopéré du moins avec le Christ à la créer; 
sans doute ils avaient fait de grandes choses en Afri- 
que, ils avaient formé les populations au travail, pré- 
servé par un peu de justice et de sécurité les fruits de 
leur travail ; à l'utile et au juste, ils avaient ajouté l'en- 
seignement de la vérité dans son intégrité et dans sa 
pureté, telle qu'elle sortit de la bouche de Dieu ; ils 
avaient manifesté le bien et le beau, porté comme un 
vainqueur pacifique entre tous les vainqueurs le dra- 
peau de la France à côté de la croix de Jésus-Christ; 
mais leur plus grande œuvre était d'avoir contribué 
avec Dieu à former les âmes dont il est plus difficile 
d'atteindre la hauteur que d'escalader les hauts pla- 
teaux de l'Afrique à travers les jungles et les marécages, 
et qui ont atteint ce suprême degré d'altitude morale, 
en rendant volontairement leur vie périssable à leur 
Créateur. 

Était-ce pour cacher la mystérieuse beauté de ces 
âmes que vous fûtes si longtemps voilées, sources du 
vieux Nil? fleuve sacré, nourricier de Rome, qui baignas 
le berceau de Moïse et les pieds d'Ammon, les hauts 
plateaux étaient l'autel d'où tu t'échappais, comme ce 
fleuve que vit Jean de Patmos et qui sortait de l'autel 
de l'agneau. Les martyrs du Ganda ont été immolés 
comme la victime sans tache, le Yictoria est devenu 
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une coupe sainte où le sang et l'eau se sont mêlés, 
et ce Nily sMl a jamais porté vers le monde quelques 
fruits du sacrifice accompli près de ses sources, quelque 
nouvelle de la générosité des martyrs, sera dans son 
cours devenu le véhicule de l'idéal : une autre fécondité 
que celle des anciens blés ! 



VII 



TROISIÈME PERSÉCUTION. — LE CHATIMENT 



La persécution obligeait les chrétiens du Ganda de se 
cacher au fond des campagnes, sous les catacombes 
de verdure qui sont dans les forêts sans chemin et où 
les bourreaux ne pouvaient pénétrer, mais oîi la nature 
parlait si mystérieusement de Dieu, de sa puissance, de 
sa majesté, de sa vie intarissablement féconde. Sous 
les voûtes de ces bois, les fugitifs formaient des prosé- 
lytes ; à la cour et dans Tarmée, la tranquillité des 
chrétiens devant la mort paraissait aux païens eux- 
mêmes émaner de quelque puissance redoutable. On 
vit arriver à la mission de Notre-Dame de Roubaga les 
farouches exécuteurs des ordres du roi, non pour pil- 
ler, mais pour déclarer qu'ils avaient fait leur besogne 
à contre-cœur. On les vit môme ramener deux enfants 
et une jeune fille qu'ils avaient épargnés ; la jeune fille 
les avait rejoints, disant : « Vous venez de tuer mon frère 
parce* qu'il priait, tuez-moi comme lui, car je prie 
comme lui. » Les enfants étaient ceux du supplicié 
Mathias. La jeune fille leur servit de mère. Le roi rendit 
sa charge à son conseiller Honorât, et créa pour lui 
une province nouvelle, qui devait être, sous la tutelle 
de ce chrétien, le lieu d'asile de tous les chrétiens. 

Leur situation pourtant ne laissait pas de rester pi'é- 
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Caire ; ils dépendaient d*un homme, ils devaient suivre 
sa fortune. Les Arabes esclavagistes essayèrent de les 
perdre avec Honorât. 

La sorcellerie avait causé la persécution de 1886, et 
Mouanga témoignait aux fétiches indigènes une con- 
fiance que tous les hommes sans religion ont dans la 
superstition. Lfes Arabes le prirent par ce faible, d'au- 
tant qu'eux-mêmes avaient leurs fétiches : « Prends les 
nôtres, dirent-ils au roi, ils sont plus efficaces que les 
tiens ; » et le roi, qui ne voulait point encore se faire mu- 
sulman, voulut qu'Honorât le devînt à sa plaça, qu'il fût 
son magicien et qu'il préparât les sortilèges des Arabes, 

Honorât -refusa ; il n'ignorait pas que sa fermeté 
pouvait être punie du supplice du feu ; il n'en fut rien. 
Le roi, qui ne pouvait le remplacer dans son office, se 
contenta de lui dire; «Si tu faisais ce que je te demande, 
alors je me croirais vraiment roi; qui donc me résiste- 
rait? que ne ferions-nous pas? mais non, je ne suis 
point roi, tu ne m'obéis pas. » 

Mouanga avait raison, le vrai roi c'était le serviteur du 
Christ, et le roi s'exaspérait de trouver à sa royauté, qu'il 
croyait absolue, la limite de la conscience chrétienne. 

Les Arabes lui conseillèrent de franchir encore une 
fois cette limite, et d'exterminer en un massacre géné- 
ral ceux qui priaient : « Plus de quarante blancs, lui 
dirent-ils, appartenant à toutes les nations de l'Europe, 
s'avancent vers le Bouganda, à la tête d'armées innom- 
brables, il y en a qui viennent de l'Orient, d'autres ac- 
courent de l'Occident, d'autres précipitent leur marche 
du côté de l'Egypte. A leur arrivée les missionnaires et 
ceux de tes sujets qui ont embrassé leur religion feront 
cause commune avec les blancs qui viennent de toute 
part, et leur serviront de guides à travers les provinces 
du royaume. » 
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Poussé à bout, le roi résolut de se débarrasser au 
moins des principaux chrétiens : il fit arrêter Anselme, 
ami d'Honorat, il fit venir à la cour le chrétien Jean- 
Marie Mzée : « Va trouver le ministre, dit le roi à ce 
bon serviteur sans défiance, je crois qu'il va te conférer 
un titre et te donner une bananeraie. » Le ministre 
ne conféra et ne donna rien de cela, seulement il dit à 
Mzée : « Reviens, et amène trois de tes compagnons. » 

Le chrétien eut des soupçons. N'importait, il se réso- 
lut d*aller au-devant de la mort, sinon certaine, du 
moins possible, et, de fait, il retourna chez le ministre 
et n'en revint jamais ; le bruit courut qu'on l'avait en- 
terré vivant dans un marécage. D'après plusieurs pages 
du palais, il serait resté dans les fers durant un mois, il 
aurait été mis à la torture pour révéler le nom et la 
demeure des chrétiens, il se serait réfugié dans ce pro- 
fond silence qu'aucun bourreau ne peut rompre, et 
qui accuse la liberté de l'âme sans trahir le secret de 
ses affections. Clara Nalmasi fut tuée à son tour, en 
haine de sa foi. 

Enfin Mouanga décréta dans sa colère un massacre 
général des chrétiens. 

A ce moment le feu prit à la capitale, et n'épargna ni 
les grandes maisons du roi, ni ses salles de réception, 
ni ses magasins. 

Mouanga se réfugia chez le ministre, à cinq cents mè- 
tres de la ville ; une étincelle portée par le vent mit le 
feu chez le ministre. Ses maisons et ses richesses furent 
consumées comme celles du roi. Le monarque persé- 
cuteur fut obligé de prendre encore la fuite; tremblant 
de frayeur, il se demandait la cause de l'incendie ; le 
ministre épouvanté comme lui dit : c'est Katonda I 

Katonda, c'était Dieu! 



VIII 



ENCORE LE CnATIMENT 



Comme l'incendie dispersait les étincelles du palais 
du roi jusqu'au palais du ministre, la persécution, favo- 
rable aux croyances, les dispersait depuis Uoubaga jus- 
qu'aux profondeurs les plus reculées des bois. 

Ceux qui luttaient dans les districts lointains contre 
les géants de la forêt, contre les éléphants énormes et 
rapides et rapportaient au roi leurs défenses contpiises 
au péril de la vie, se rendirent au Christ (d888). Quatre 
d'entre eux, dénoncés par les Arabes, vinrent, U^s fors 
aux mains, dire au roi : « Nous aussi, nous croyons I 
— Ah I s'écria Mouanga, mes chasseurs d'éléphants ! 
mes chasseurs d'éléphants! il n*y faut pas loucher! » 
Plusieurs revinrent courber en cercle autour des im- 
menses brasiers leurs fronts noirs empourprés par la 
flamme dans les grandes ombres de leurs futaies. 

La grâce accordée à ces utiles sujels du roi pouvait 
faire croire à plus de clémence de sa part, mais bientôt 
il y eut lieu de reconnaître que celte clémence n'était 
pas désintéressée. 

L'incendie n'avait servi de rien, les crimes du roi 
allaient être punis par le malheur de commettre de 
nouveaux crimes. 

Il fit agrandir l'étang qui se trouvait près de sa rési- 
dence royale; il fit rechercher dans le lac les crocodiles 
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les plus gros et se passa la fantaisie de faire un rassem- 
blement de ces monstres; chacun se demandait ce qu'il 
en voulait faire. 

Il avait médité de leur donner les chrétiens en pâture. 

Trop périlleux toutefois, ce projet fut abandonné. 

La multitude des chrétiens ne diminuait point. 

Le roi, pour s'en délivrer, imagina de les envoyer en 
expédition militaire dans une île de l'arôhipel Sesé : 
tandis qu'ils combattraient, les barques leur seraient 
retirées, ils resteraient dans l'île, puis y mourraient de 
faim. Un sacrifice humain de dix -huit personnes vivantes 
fut accompli pour apaiser les âmes de ceux qui péri- 
raient dans cette entreprise. 

Catholiques et protestants furent donc rangés en 
bataillons serrés; graves et silencieux, ils ne semblaient 
point ignorants de leur sort; ils déclarèrent qu'ils con- 
sentaient à s'embarquer, mais sur l'ordre seul du roi. 

Celui-ci essaya de plaisanter, mais les fronts ne se 
déridèrent pas. Quelques paroles, murmurées à son 
oreille, lui firent entendre que ses projets homicides 
n'étaient plus un mystère pour personne. <c J'ai un 
rhume de cerveau, dit-il, je vais rentrer dans la capi- 
tale. » Un cri d'approbation ironique accueillit ces mots, 
et, le lendemain, Mouanga vit accourir sur les pentes de 
Roubaga trois cents hommes armés vociférant le nom 
de son frère ; c'était une révolution. 

Les révoltés avaient voulu s*associer les deux mille 
chrétiens : « C'est la cause de Dieu, disaient plusieurs 
Arabes, c'est la cause de Dieu que nous défendons; 
Mouanga se déclare ouvertement l'ennemi de Dieu ; 
c'est un monstre de corruption et de cruauté ; en déli- 
vrer le Ganda est une action sainte (i). » 

(l) Ces détails sont extraits du Journal du P. Benoit. 
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Honorât répondit au nom des catholiques que sa 
religion lui défendait de se battre contre son roi. 

A l'heure du péril, Mouanga connut ses vrais amis; 
il se mit à fuir du côté de la mission, espérant s'y réfu- 
gier. Mais, une bande de musulmans armés lui ferma la 
route de Sainte-Marie de Aoubaga; alors il s*enfuit vers 
le lac pour trouver, s*il le pouvait, asile chez d'autres 
chrétiens situés au delà de Teau, auBukumbi; mais ses 
rameurs ne purent trouver la route de la mission ; il 
erra d'Ile en île, n'attendant que la mort et son au-delà, 
plus terrible qu'elle* 



IX 



LE DÉPOUILLEMENT DE TOUT 



De leur côté, les musulmans n'obtinrent pas de Kiweva, 
qu'ils avaient investi de la royauté, toute la faveur qu'ils 
en espéraient : les places ne leur furent pas données, 
mais aux chrétiens seuls, qui connurent une heure de 
triomphe officiel. 

Ce ne fut qu'une heure : pour leur faire entendre que 
par eux-mêmes ils ne pouvaient rien, la Providence les 
sépara de tout au moment où ils croyaient tout avoir 
conquis et ne les éleva aux honneurs que pour les livrer 
ensuite à leurs ennemis. 

Les Arabes répandirent que les Européens voulaient 
remplacer le roi par une reine, comme en Angleterre, 
et, la calomnie semée, tentèrent de s'emparer eux- 
mêmes du trône, de circoncire le roi, d'exclure les 
chrétiens qu'il ménageait trop. 

Mettre en prison les Pères, les séparer de leurs cul- 
tures, de leurs troupeaux, de leurs livres, de leurs pa- 
piers, ce fut l'aCTaire d'un instant. Ils durent choisir 
parmi leurs orphelins ceux dont il fallait se séparer. 
Abandonner quelques-uns de ceux qu'ils avaient ra- 
chetés, élevés, qui ne les avaient pas quittés à l'heure 
du péril, quelle douleur ! Et quel brisement de cœur de 
ne pouvoir rien répondre à ceux qui disaient en san- 
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glotant : « Père I moi aussi I prends-moi ! » Il fallut que la 
séparation fût consommée. 

Un des martyrs de 1886 avait fait relâcher un voleur 
en attestant qu'il n^était pas chrétien. Ce fut cet homme 
que les Arabes commirent à la garde des Pères prison- 
niers; il s'acquitta de son office en vrai voleur. Quand il 
ne resta plus rien dans la case des missionnaires il 
entra, puis sortit tenant à la main un objet dérisoire : 
c'était une marmite pleine de graisse : <( Prends cette 
graisse, je te la donne, dit-il au père Lourdel (1). » 

« Partez, ajouta-t-il, et ne revenez plus: nous ne voulons 
ni des blancs ni de leur religion : nous voulons des 
Arabes, beaucoup d'Arabes, leur culte nous suffira. Si 
un blanc ose rentrer dans le pays, nous lui volerons 
tout ce qu'il aura et nous le mettrons quatre années 
dans les fers. » 

Les proscrits s'éloignèrent dans leur mauvaise barque 
en chantant les louanges de leur Dieu. Yers trois heures 
de l'après-midi, ils eurent faim; ils prirent le parti 
d'aborder dans un îlot désert. Une masse noire errait 
çà et là sur les flots comme une bouée : c'était un hip- 
popotame. Il paraissait rôder d'une manière inquié- 
tante. « Cet animal est inoffensif, » dit le capitaine, mais 
les néophytes indigènes ne cessèrent point de s'alarmer. 
Bientôt un choc se ût entendre. « Nous sommes perdus, 
s'écria M. Gordon, l'hippopotame a percé la barque! » 
L'eau s'y précipitait, en effet, elle enfonçait. En vain on 
ramait vers l'îlot : elle enfonçait plus vite qu'on ne ra- 
mait; à la fin elle chavira, craqua, et son mât renversé 
alla se fixer dans le sable. 

Trois enfants trop entassés à l'une des extrémités de 
la coque lâchèrent prise et tombèrent à l'eau. 

(1) Tous ces détails sont empruntés sans en changer lo sens au 
Journal du P. Benoit. 
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L'un d'eux, Gélestin, au moment de s'engloutir s'écria : 
« Puisque le bon Dieu veut que nous mourions, c'est 
bien, mourons. » 

Mais déjà Mgr Livinhac et le père Lourdel ont gagné 
le rivage ; ils ont trouvé l'île habitée ; ils crient d'une 
voix ferme au frère : « Avance » et au père Benoît cram- 
ponné aux flancs de la barque échouée : « Tenez bon, 
on va venir vous prendre. » 

La barque d'un pêcheur sort des roseaux, elle fait 
un voyage, puis un autre et sauve quinze néophytes. 

Dans la cabane de ce pécheur inconnu, catholiques et 
protestants se trouvent réunis. En prison dans le Ganda, 
les catholiques avaient partagé leur nourriture avec leurs 
frères séparés ; ils les avaient couverts de leurs man- 
teaux, et le malheur qui rend amis les infortunés vou- 
lait qu'ils se retrouvassent dépouillés de tout, sans 
même avoir de manteaux, sans nourriture, dans une 
hutte d'emprunt. L'hospitalité, qui toujours semble 
attendre un Dieu, fut pour eux cordiale chez le pauvre 
insulaire; il raconta qu'un autre fugitif avait passé la 
nuit dans sa cabane ; c'était le roi Mouanga. Il était triste, 
il se taisait, il avait toujours peur qu'on ne vînt l'atta- 
quer, il repartit le matin. 

Les naufragés repêchèrent en plongeant quelques 
provisions ; ils redressèrent la barque en tirant sur la 
corde de l'ancre. 

Ils entreprirent de boucher l'ouverture produite par 
les dents de l'hippopotame; elle était fort large. 

M. Waller cloua une planche à l'intérieur, une 
autre à l'extérieur : entre les deux planches, il voulait 
calfater, au moyen d'étoffe d'écorce d'arbre enduite de 
graisse. 

Mais où trouver la graisse? 

M. Waller déclara qu'elle était nécessaire absolument, 
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que sans elle il était impossible d'utiliser la barque; on 
allait ôlre réduit à implorer le secours des expulseurs 
arabes. 

Alors on se rappela la marmite donnée par le gardien 
au moment du départ. Le père Lourdel alla sur le ri- 
vage, la chercha longtemps; il eut enfin la bonne for- 
tune de la trouver aux mains d*un pêcheur qui s'en 
emparait. 

Bientôt tout fut prêt, le sauveteur et Thôte furent 
récompensés, le gouvernail fut mis sur le cap Mtevé, 
puis sur rîle Mbawi. Là encore, une hutte construite 
par Mouanga, le roi fugitif, servit de refuge à ses vic- 
times. Chassés à la fois par les événements, les persé- 
cutés et le persécuteur se suivent l'un Tautre dans les 
mômes asiles, à travers les mêmes périls. 

Mouanga prit le parti de frapper à la porte d'un Arabe 
de Magon, le suppliant de l'aider à gagner Zanzibar. 

L'Arabe le tint captif en attendant les ordres du 
Ganda. Les Pères, en apprenant son sort, députèrent 
vers lui, et lui firent parvenir un loger cadeau d'étoile 
pour acheter des vivres. 

Le pauvre persécuteur, attiré par la bonté de ses 
bienfaiteurs, se réfugia chez eux, et, pendant cinq mois. 
ceux qu'il avait proscrits travaillèrent à changer son 
cœur. 
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VICTOIRE DE LA FOI 

Victoria qur vincit mundum fides 
nostra... 

A quelque temps de là une autre barque approchait 
des rivages du Bukumbi. Il était dix heures du soir ; 
l'orage soulevait au loin le Victoria. Une flammé inter- 
mittente brillait et se cachait dans les interstices des 
vagues ; c'était une lampe sur une nacelle en détresse. 
A sa clarté un pilote inexpérimenté cherchait à dis- 
tinguer Taiguille d'une boussole. 

Tout à coup la barque se couchait ; cramponné à la voile 
tout l'équipage l'empêchait à grand'peine de chavirer, 
et bientôt sur le rivage abordaient, à demi nus, des nau- 
fragés et des proscrits : c'étaient les expulsés du Ganda. 

Leurs frères les reçurent, et la petite colonie chré- 
tienne (i) ne tarda pas à recevoir des nouvelles de cette 
patrie d'adoption dont elle avait été chassée. 

Kiweva, impatient du joug arabe, ne tarda pas à 
punir lui-môme, à percer de sa lance, deux des grands 
de sa cour dévoués aux musulmans : l'un qui en 86 
avait fait brûler les chrétiens, l'autre qui tout récem- 
ment les avait dépouillés et spoliés. 

(1) Les expulsés s'établirent d'abord sous la direction du P. Giraud, 
rijoinonyme du martyr dont nous avons raconté la mort, dans l'On- 
sarabiro chez Rouma. Cotte station dura peu. Ensuite ils fondèrent 
Notre-Dame des Exiles près de Notre-Dame de Kamoga, station déjà 
existante et qui subsista. 
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Mais bientôt le nouvea-j ::: dii fuir : il se ro;r..:..î 
d'abord au tumul'js de s jn sère. 

Le souvenir du erani Mtéza enseveli >oiis oo tort.o 
ne put protéger son fil*, et Ton enlendil le bruit **^r..\; 
des grands tambours d-i Gînda. rjiii sélô-j'iail ;\\0i^ i^' 
roi d'un jour, du cî/té de l'occi.lent. 

A Kiweva succéda Karema. de par la fnroo iio< nv.; 
sulmans, qui circoncirent ce nouveau fils lio Mio a, »s 
massacrèrent les chrétiens réfraclaires ;\ lour-s ii:u.^Mi^» 
rites. 

Perpétuellement, dans la haute Kiiyplo. les h.^l>\iar.!v 
des cloîtres du faux proph'-te. les der\iohos. païl.r..- ■. 
avec unegrande puissance et un fanatismo t!o«Mau\:Urr 
ils poussaient de plus en plus loin dans rAtViiini' .',^,. i 
toriale l'armée musulmane: ils oriaieul avoo lo |v>;m 

O croyants, dispersez de bataille on Itatnilli' 
Ces chiens blaspli^îmateurs du pr<>phôio ilo hi.v» 

Dociles, les musulmans entraient daiw do h^m^imi \ 
hasards et ne se lassaient jamais, pa«< phi< ipn' i-.s \.' \ 
de l'enfer qui prêchaient le mourlro au Touddii .1.- ,• i 

De son cùté, debout sur le tombeau «io s.xn m \- 
vieille Namasolé, réponse de Mtéza, la iiMunio en .|. 
revivaient les vieilles traditions alVirain.^s p.Mi - ni i,- . 
indigènes à résister aux fanatiiiue^^ aral^i's. r."n'n,x \\,,.. 
pha auprès du corps de ses 111s, rlle mm1I:\ii p.>ni ..ni. 
du royaume ces sinistres oiseatix d»* jnnii» 

La guerre civile régnait. 

Les missionnaires en allendiiieiif liseur \ <.<Mii.in .m 
sommet des collines du sud, d'où U^wv re!v;\rd pliMiji\»ii 
au loin sur le lac, ils uo eess.iitMH p^s !l'r1i'>iM Ifurs 
bras. «0 Dieu, disaient ces exil«'s, |ni \\\\\ tious a»i douu»^ 
pour patrie cette terre du (îauda, «jui unu^ eba^vp ,1]^*^^ 
que nous l'îivons cuscnieneée du san^ tlt»s mMres. sou 
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viens-toi de ceux qui sont morts! Souviens-toi de ceux 
qui vivent comme des brebis sans pasteurs ! Ne déplace 
pas ton llambeau de peur qu'ils ne rentrent dans les 
vieilles ténèbres; fais qu'il brille toujours au delà du 
grand lac pour nous indiquer Tendroit oti nous devons 
retourner un jour. » 

Ils priaient. A ce moment, sur la rive opposée à Tocci- 
dent du lac, les chrétiens privés de leur pasteur eurent 
une inspiration magnanime : Mouanga, le bourreau de 
leurs amis et de leurs frères, s'était réfugié près des 
autels du Bukumbi. Oublieux de Tinjure, les chrétiens 
eurent la pensée de le rappeler. Honorât leur Chef 
vainquit deux fois les Musulmans. Après quoi lui-môme, 
il tomba dans une embuscade, martyr de la liberté de 
sa race et non sans avoir rappelé son roi. 

Mouanga revint, il n'avait que deux cents fusils, les 
Arabes en avaient deux mille : il tenta bravement la 
lutte inégale dont son trône était Tenjeu. La puissance 
arabe un moment vacilla. Le roi rappela les Pères. 
Aussi prompts à le suivre que lui-môme à braver les 
hasards de sa restauration, ils n'hésitèrent point à partir 
pour les îles Sesé. De là ils pourraient voir les collines 
du Ganda, où les bûchers des leurs s'étaient allumés. 
Ils tressaillaient d'espérance au bord du périlleux em- 
pire où s'agitait leur destin. 

Ils avaient accueilli le roi, les chrétiens du (Banda 
l'avaient rappelé. Ces deux charités, celle des Pères 
et celle des chrétiens, semblables dans leurs pardons, 
ces deux obéissances semblables dans leurs fidélités 
s'étaient rencontrées dans le but de rétablir le roi légi- 
time. Les uns avaient travaillé à changer son cœur, les 
autres n'avaient pas douté qu'il pût ôtre changé; tons 
avaient respecté dans ce prince déplorable, l' AUTORITÉ 
qui vient de plus haut que lui. 
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RÉSUMÉ CIIROTS'OLOGIQUE DES VOYAGES 

DE LIVINGSTONE 

Lutter contre l'espace et le temps est le propre de Tôtre 
fini, et reculer celte double limite est l'honneur de Tôtrc pro- 
gressif. 

Livingstone a lutté contre les plus âpres obstacles que l'es- 
pace puisse opposer à un habitant de notre planète. Il en a 
triomphé, et le résultat de sa victoire est la découverte de 
deux grands systèmes hydrographiques : celui du Zambèzc 
et celui du Zaïre. 

Un résumé chronologique nous montrera comment il a 
lutté contre le temps, c'est-à-dire comment il a su, par l'em- 
ploi de ses ans, suppléer à leur petit nombre. 

Né en 1813, mort en 1873, Livingstone a vécu soixante ans. 

En 1825 il cstrattacheur à la filature de Blantyre on Ecosse, 
en 1832 il devient fileur, il passe un examen devant la Société 
des missions de Londres en 1838. 

En 1840 il aborde au Gap, se rend à Kuruman où le pas* 
leur Moffat a fondé, dans l'intérieur des terres, une station 
de protestants : de 1840 ù 18ol Livingstone fixe sa résidence 
non loin de ce poste, puis de là entreprend deux excursions : 
Tune à Mabotsa (1843), l'autre à Kolobeng (1847), qui toutes 
deux se terminent par l'établissement de missions. C'est ainsi 
que d'étape en étape, de mission en mission, il s'avance dans 
l'Afrique intérieure. 

Après la découverte de la Zouga (14 juillet 1849), du Ngami 
* 21* 
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(1*^ août), après trois voyages au pays de Sébiloudiié effec- 
tués on iS.'iO, après la mort de ce chef (1851), Livingstone 
emreprcnd son premier grand voyage. 

Il part du Cap, pénètre dans l'Afrique australe jusqu'à 
Lynianli, et de ce point, pris comme centre d'exploration, 
part en des routes divergentes, une première fois pour Saint- 
Paul de Lounda, sur la cùlc occidentale; une seconde fois 
pour Quilimané sur la côte orientale. Il trace ainsi sur la carte 
la figure d'un J grec, dont les extrémités sont, à Touest elà 
Test, les deux ports que nous venons de nommer, au sud la 
colonie du Cap. 

Le départ du Cap a lieu le 8 juin 1852, Tarrivée à Lynianti 
le 23 mai 18i)3. Le 2 décembre de la môme année, Liviog- 
stonc franchit la Liba, affluent du Zambèze ; le 18 janvier 
l«:)i il visite Shinté, roi des Bahmrfna; le 2 février il découvre 
le lac Dilolo qui, par son double écoulement à Touest et à 
l'est, marque en Afrique la ligne de partage des eaux; le 
4 mars il traverse le pays inhospitalier des Chiboques; le 

10 avril il descend les rampes occidentales de la vallée du 
Quango. Il arrive à Loanda le 31 mai 1854, il en part le 
27 septembre pour ramener les Makololos à Lynianti, qu'il at- 
teint le 27 juillet 1855. 

De Lynianti il part pour Quilimané, et prend congé de Séke- 
Ictou, chef des Makololos, à Mosi-oa-tounya, le 3 novembre 
1855. Il suit la rive gaucbe du Zambèze; deux affluents de 
ce fleuve lui coupent le chemin : le Kafoué et la Loangoua. 

11 franchit le premier (18 décembre 1855), le second (14 jan- 
vier 1850), entre sur le territoire portugais, où la traite 
exerce ses brigandages ;le 16 janvier 1856, atteint Zumbo ce 
jour-là môme; le 1" avril Télé, et le 20, Senna. Le 20 mai, 
quatre ans après son départ du Cap, il arrive à Quilimané et 
s'embarque le 12 juillet pour l'Angleterre, qu'il revoit le 

12 décembre de la môme année 1856. 

Livingstone consacre Tannée 1857 à la rédaction et à la 
publication de ses notes, puis en 1858 il entreprend, aux frais 
du gouvernement britannique, la seconde de ses grandes 
explorations 



Hk. 
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Ce voyage est, selon nous, improprement appelé : explora- 
tion du Zambèze et de ses af'/lucnt!^j titre qui conviendrait 
mieux à la précédente expédition. Kn eiVet, dans cette nou- 
velle mission, livingstone n'explora le Zambèze qu'acciden- 
tellement et pour reconduire, par une route déjà parcourue 
en 1856, les Makololos dans leur pays natal. Quant aux 
affluents du Zambèze, il n'en étudia ([u'un : le Shiré. Il 
faut donc nommer cette entreprise : cxidonillon du Sliirr, 
C'est la dénomination la plus propre à faire entendre le ré- 
sultat principal qu'ait atteint le missionnaire de 18.')8 à i864. 

Parti le 1" mai iSîiS il arrive aux bouciies du Zambèze en 
septembre, et le 11 de ce mois rejoint à Toté ses amis les 
Makololos qui l'avaient accompagné en iSoO à la côte orien- 
tale. 11 entreprend avec eux d'explorer le Zambèze, mais aux 
rapides de Kebrabasa il est arrêté (1831)). Alors il prend le 
parti d'explorer avec les Makololos le premier affluent du 
Zambèze sur la rive gauche, le Shiré. 

C'est le 19 septembre qu'il atteignit le point le plus inté- 
ressant du cours de cette rivière, je veux dire le point où 
elle sort du grand lac ^yassa. Cette découverte faite, et non 
sans explorer sur son passage le lac Pamalombé que traverse 
le Shiré au sortir du Nyassa, et le lac Shirouaqui se déverse 
aussi dans l'affluent du Zambèze, il revient à Teté le '2.o avril 
1860. 

• C'est alors qu'il entreprend de reconduire dans leur pays 
les Makololos qui l'ont si fidèlement servi; il part avec eux de 
Teté le 15 mai 1800, franchit les rapides de Kebrabasa le 
7 juin, traverse le Kafoué le 11 juillet, arrive à la chute de 
Mosi-oa-Tounya le 1) août, atteint Seshéké et le pays des Ma- 
kololos le 18 août, repart le 17 septembre 1800 et rentre à 
Teté le 2y novembre après six mois d'absence. 

Le 31 janvier 1801 Livingstone entreprend avec d'autres 
compagnons, des Européens cette fois (MM. Kirk, Scuda- 
more, Makensie et mistress Livingstone), une nouvelle explo- 
ration du Shiré, celle que nous avons racontée, et dont l'un 
des résultais principaux fut l'établissement d'une mission 
anglaise à Magomero (0 août 18(il). 
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(l"août), après trois voyages au pays de Sébitouàné effec- 
tués en 1850, après la mort de ce chef (1851), Livingstone 
entreprend son premier grand voyage. 

Il part du Cap, pénètre dans l'Afrique australe jusqu'à 
Lynianti, et de ce point, pris comme centre d'exploration, 
part en des routes divergentes, une première fois pour Saint- 
Paul de Loanda, sur la côte occidentale ; une seconde fois 
pour Quilimané sur la côte orientale. Il trace ainsi sur la carte 
la figure d'un J grec, dont les extrémités sont, à l'ouest et à 
l'est, les deux ports que nous venons de nommer, au sud la 
colonie du Cap. 

Le départ du Cap a lieu le 8 juin 1852, l'arrivée à Lynianti 
le 23 mai 1853. Le 2 décembre de la môme année, Living- 
stone franchit la Liba, affluent du Zambèze; le 18 janvier 
1854 il visite Shinté, roidesBa/onr^rts; le 2 février il découvre 
le lac Dilolo qui, par son double écoulement à l'ouest et à 
Test, marque en Afrique la ligne de partage des eaux ; le 
4 mars il traverse le pays inhospitalier des Chiboques; le 
16 avril il descend les rampes occidentales de la vallée du 
Quango. 11 arrive à Loanda le 31 mai 1854, il en part le 
27 septembre pour ramener les Makololos à Lynianti, qu'il at- 
teint le 27 juillet 1855. 

De Lynianti il part pour Quilimané, et prend congé de Séke- 
letou, chef des Makololos, à Mosi-oa-tounya, le 3 novembre 
1855. Il suit la rive gauche du Zambèze; deux affluents de 
ce fleuve lui coupent le chemin : le Kafoué et la Loangoua. 

11 franchit le premier (18 décembre 1855), le second (14 jan- 
vier 1856), entre sur le territoire portugais, où la traite 
exerce ses brigandages ; le 16 janvier 1856, atteint Zumbo ce 
jour-là môme; le 1" avril Tété, et le 26, Senna. Le 20 mai, 
quatre ans après son départ du Cap, il arrive à Quilimané et 
s'embarque le 12 juillet pour l'Angleterre, qu'il revoit le 

12 décembre de la môme année 1856. 

Livingstone consacre l'année 1857 à la rédaction et à la 
publication de ses notes, puis en 1858 il entreprend, aux frais 
du gouvernement britannique, la seconde de ses grandes 
explorations 
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du fleuTe est l'affluent du grand lac. Sous la môme latitude 
et un peu à Touest du Tanganika se trouve le lac Mœro, tra- 
versé par le Zaïre lui-mAme alors près de sa source, et por- 
tant le nom indigène de Loualaba. Lorsqu'il traverse le Mœro, 
le Zaïre vient du Bangoueolo, situé sur la môme longitude et 
plus au sud : ces trois lacs, le Tanganika, le Mœro, le Ban- 
goueolo, forment un triangle rectangle dont l'angle droit a 
pour sommet le Mœro. 

Le système hydrographique du Zuïre étant ainsi figuré, 
Livingstone, aussitôt que la paix et l'état de sa santé lui 
permirent le voyage, quitta le Tanganika {['t juillet 1S07), il 
marcha vers l'ouest; le 8 novembre 1807, il atteignit le 
Mœro ; de là, il descendit au sud, et passant par la cour de 
Casembé (24 novembre 1807), trouva le Bangoueolo le 18 juil- 
let 1868. 

Ce dernier lac peut être considéré comme le réservoir le 
plus méridional du Zaïre. 

Livingstone suivit alors Thypolénusc du triangle rec- 
tangle dont nous avons parlé et partit pour le Tanganika 
(6 octobre 1808). Il atteignit la corniche méridionale de ce 
laclo 13 février 1800, et, le 22 mars, Oujij,'i. 

Que dans sa pensée le Loualaba fût le Nil ou le Congo, il 
connaissait, dès ce moment, la source principale d'une des 
plus grandes artères du continent. 11 voulut découvrir l'es- 
tuaire du grand cours d'eau après en avoir trouvé la source, 
et prit le chemin du nord. 

Le 2 mai 1800, c'est-à-dire peu de temps avant le départ de 
Stanley (11 novembre), à un moment où Livingstone croyait 
ne jamais avoir besoin d'auxiliaire, il quille Oujigi, traverse 
le Tanganika, arrive à liambarro, capitale du Manyema, le 
20 septembre 1800, et de cette ville, prise comme centre 
d'exploration, il entreprend trois excursions : la première 
à l'ouest en suivant le Louamo. — Il veut descendre cette 
rivière, qui doit le conduire au Loualaba, lorsqu'il est 
arrêté par l'imposâibililé de se procurer des canots, et par 
suite obligé de faire sa retraite sur Bambarré, le 10 décembre 
1869. 
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Ce voyage au Nyassa, entrepris avec des Européens, fut 
moins heureux que le premier voyage entrepris en 1839 avec 
Taide des Makololos : il se termina par la mort d'hommes 
distingués tels que MM. Scudamoré et Makensie, et de cette 
compagne aiTectueuse du missionnaire qui mourut victime 
de son dévouement le 28 avril 18G2. 

Pour compléter son étude géographique sur le Shiré et ses 
affluents, Livingstone fit construire à ses frais un petit 
navire, le Lady Nyassa, 11 le fit servir à l'exploration de la 
Rovuma, présumant que ce fleuve unissait TOcéan Indien au 
Nyassa. Cette hypothèse fut reconnue fausse à la suite d'une 
exploration qui dura du 5 mai au 9 octobre 1863. 

La dépêche qui rappelle Livingstone en Europe est datée 
du 2 juillet 1853 : le salaire de Féquipage devait finir le 
31 décembre de celte année-là. Le'30 août 1864, à Bombay, le 
Lady Nyassa fut vendu, et ce fut le 20 juillet de la môme an- 
née que Livingstone revint à Londres. 

L'année suivante commence la plus longue des explora- 
tions du voyageur. Elle est racontée jour par jour dans le 
dernier journal, celui qu'a rapporté Chuma. Elle pourrait 
élre appelée Vcxi^îoralion du bassin supih'ieiir du Zaïre parce 
que tel fut le résultat dernier et* principal de cette doulou- 
reuse pérégrination. 

Livingstone quitte l'Angleterre en août 18Go, organise son 
expédition à Bombay et à Zanzibar pendant l'hiver de 1865- 
1866. Il traverse le jungle voisin de la côte orientale en jan- 
vier i8G6, et, le 8 août, il revoit le lac Nyassa. Il tourne 
la corniche méridionale des monts dont cette mer inté- 
rieure est comme encaissée, franchit le cours supérieur de 
la Loangoua, affluent de la rive gauche du Zambèze. Le 16 dé- 
cembre 1867 il atteignit les hauteurs qui dominent le Tan- 
ganika. 

Les récentes découvertes de Stanley et de Cameron ont 
permis à quelques géographes de considérer le Tanganika 
comme le réservoir le plus oriental du Zaïre (1). Un affluent 

(I) Le Zaïre s'uppelle Congo. 
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